【何福仁專欄：時宜篇】寶玉：從拒絕混帳到也混帳起來
多年前看過幽默大師林語堂的《平心論高鶚》，大概認為高鶚的後續四十回，令曹雪芹不致成為三流作家；曹雪芹應該感謝高鶚云云。然則高鶚的偉大，何止是文字創作，更由於能屈尊下惠，成就他人，煥發出道德的光輝。大師說一百二十回前後呼應，「天衣無縫」。對了，我記得這四個字；接手凡衣，變出天衣，點鐵而成金。貂尾續了狗頭，世間僅有。果爾是幽默本色。
我不喜歡後四十回，正是因為主要人物變臉，前後不一，這一變，境界低俗了。境界這回事，不是把前後詞彙鍵入電腦配對可以看出來的。首先是賈寶玉。他在八十回內的形象很鮮明，從出生抓周已見，政父擺了無數價值珍貴之物，讓他抓取；誰知他只伸手抓來脂粉釵環。這是寶玉一生的定調，曹雪芹不是白寫的，也不是作為後來的反諷。公子哥兒，集萬千寵愛（老爸不是不寵他，是極寵他，是望子成龍心切）。他長大後果然沒有名利之心，無意仕途，討厭科舉。
襲人勸他真愛念書也罷，假愛也罷，只在老爺或別人跟前，作出個愛念書的樣兒來，不要罵那些「愛讀書上進的人」是「祿蠹」，不要「謗僧毀道」。他其實喜歡讀書，但讀的是雜書，甚至可能是禁書，例如《西廂記》，他不喜讀聖賢書罷了。至於謗僧毀道，書中不見寶玉宣之於口，但襲人這樣勸誡，不可能無中生有。這方面，獨有林黛玉和他心意相通，兩大主角，氣性如此，想法如此，相當叛拗，可絕對不是革命家，只敢在平輩、下人前流露，面對賈政、元妃，都不免虛與委蛇。襲人還勸說他：不要鎮日在姊妹丫頭裡廝混，弄花兒，弄粉兒，偷吃人嘴上擦著的胭脂。細看前八十回，寶玉對所有女子的愛，除了早年與中傷晴雯的襲人初試雲雨，這是通靈石頭的入世，是對情的撞擊、敲問，看你能否從慾中超脫。此後不啻是一種無私的愛(altruistic love)，其中他和黛玉最投契，純因志趣相投。而黛玉是還淚的絳珠仙草，不是必須依附他物的女蘿，既已酬報灌溉之德，了結而去，絕非抱恨怨懟。這是所云「因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空」。然則把《石頭記》看成才子佳人的愛情悲劇，是沒有讀懂曹雪芹的意蘊。這小說，愛情是起點，肯定不是終點。寶玉的愛還是有限定的，並非沒有差別，也超乎道德。這又和柏拉圖式戀愛(Platonic love) 不同。柏拉圖在《會飲篇》中認為：肉慾會污染心靈，唯有精神交流才最美好，最符合道德。柏拉圖倘生於今代，會是緊守在伊妹兒、臉書之類的偉大作家。
第三十二回頗能說明問題。賈雨村來訪，賈政要他出去會賓接客，其中史湘雲、寶玉、襲人，並提及寶釵、黛玉，主要人物的心態、性情，都表現出來了：
「湘雲笑道：『主雅客來勤，自然你有些警他的好處，他才只要會你。』寶玉道：『罷，罷！我也不敢稱雅，俗中又俗的一個俗人，並不願同這些人往來。』湘雲笑道：『還是這個情性改不了。如今大了，你就不願讀書，去考舉人進士的，也該常會會這些為官做宰的人們，談談講講些仕途經濟的學問，也好將來應酬世務，日後也有個朋友。沒見你成年家只在我們隊裡攪些什麼。』寶玉聽了道：『姑娘，請別的姊妹屋裡坐坐，我這裡仔細髒了你知經濟學問的。』襲人道：『雲姑娘快別說這話。上回也是寶姑娘也說過一回，他也不管人臉上過的去過不去，就咳了一聲，拿起腳來走了。這裡寶姑娘的話也沒說完，見他走了，登時羞的臉通紅，說又不是，不說又不是。幸而是寶姑娘，那要是林姑娘，不知又鬧到怎麼樣，哭的怎麼樣呢。提起這些話來，真真寶姑娘教人敬重，自己赸了一會子去了。我倒過不去，只當他惱了。誰知道後來還是照舊一樣，真真有涵養，心地寬大。誰知這一個反倒同他生分了。──那林姑娘見你賭氣不理他，你得賠多少不是呢。』寶玉道：『林姑娘從來說過這些混帳話不曾？若他也說過這些混帳話，我早和他生分了。』」
廣交權貴，打通人脈，學學世務。這自是官家子弟的「正道」；襲人、史湘雲、寶釵不能免俗，也這樣勸說。他可是雖已長大，仍拒談仕途經濟，認為是「混帳話」。上一回當寶釵這樣勸說，他咳一聲走開，「生分」了。少有的那麼不留情面。生分，即疏遠，甚至有割席之意。這女子八十回後竟成為他的妻子，且是他兒子（都假設是「貴子」）的母親。黛玉從來不曾說過那些混帳話，要是也這樣說，同樣要和她「生分」。大觀園的女子既無一不美，無一不好，唯獨才貌之外，不說混帳話的最美最好。今古審美容或不同，今人很難會認同黛玉的「病態美」，寶玉是接受的，他也接受晴雯，晴雯不識字，可也沒說混帳話，她們都不能也不會參加後世什麼的健美小姐比賽。
接著第三十三回寫嚴父一怒之下痛笞不肖子，賈政暴怒，原因是寶玉「在外流蕩優伶」，招來長官登門索人，又受賈環誣謗，說他「逼淫母婢」。這婢女賭氣投井死了。種種惡行，難保他日不會「弒父弒君」。當然遠因是這兒子不通庶務，厭學時文，「於國於家無望」。於是把他打個半死。寶玉還幸得史太君拯救。要注意的是，寶玉有否因此「痛改前非」呢？答案是：沒有。得祖母維護，更肆無忌憚，我行我素。
不多久，第三十六回，寶玉消閑日月，寶釵輩見機勸導，他就生起氣來，罵道：「好好的一個清淨潔白女子，也學的釣名沽譽入了國賊祿鬼之流！……瓊閨繡閣中亦染此風，真真有負天地鍾靈毓秀之德！」罵的很嚴厲，「國賊祿鬼之流」，賈雨村自是典型，是否也包括父親和伯父？
但到了八十二回程高本，黛玉竟然改變了，說起混帳話來，當她聽到寶玉又罵起八股文章，竟認為：「內中也有近情近理的，也有清微淡遠的。那時候雖不大懂，也覺得好，不可一概抹倒。況且你要取功名，這個也清貴些。」寶玉的反應是：「覺得不甚入耳，因想黛玉從來不是這樣人，怎麼也這樣勢欲薰心起來﹖又不敢在她跟前駁回，只在鼻子眼裏笑了一聲。」
不單寶玉駭異，我想曹雪芹也很難接受，從來不是這樣人的黛玉，忽然自我否定，混帳起來。她不是一直活在詩意的世界，高潔善感，而擇善固執？她當然可以變，但思想的轉變要交代，要有過程。這可不是性靈昇華的頓悟epiphany，而是同流合污。然則林妹妹在寶玉眼中還有什麼可愛呢？不過看那種聲口，委婉，以退為進，完全不是黛玉的。兩個「清」字，尤其突兀。至於通過科舉取功名，要「清貴些」，倘世襲祖蔭的賈政聽到，會怎麼想。這豈是寄人籬下，步步為營的黛玉會說的話？
現實人生要變就變，無需向外人解釋，但小說是要說服讀者的。黛玉的話，唯一的作用是，為寶玉後來去考科舉造勢。後續所見，寶玉出家之前，先盡孝從俗應考去。我反而相信，寶玉赴試中舉，並非曹雪芹原先的設計，而是照脂批所云，抄家後入獄神廟。試再想想，十來歲的寶玉好玩，討厭四書五經，斥責時文，反對科舉，可以理解，但罵國賊祿鬼之流時和這類混蛋接觸甚少，何以有此洞識，且不惜和密友劃清界線，這是否作者的心聲？要知道，這其實是滿清治下有良知的讀書人的心聲，不過文字獄森嚴，與曹雪芹同時的吳敬梓諷刺科舉，《儒林外史》需假託明代，曹雪芹呢，假語村言，起首還說此書並非傷時罵世，而是稱功頌德。誠如跛足道人所云：「千萬不可照正面，只照他的背面，要緊，要緊！」（第十二回）
史太君是寶玉的靠山，祖母愛孫，固然不想難為他，免他讀書、酬應、做他不喜歡做的事，其實連賈政，也不見得非要他努力仕途不可。第七十八回，賈政與眾幕友閒談，想到為姽嫿將軍做輓詞，以志林四娘的忠義，幕友都認為「聖朝無闕事」，於是命寶玉、賈環賈蘭叔姪作詩。作詩之前，八十回校本插入這麼一段：
「近日賈政年邁，名利大灰。然起初天性也是個詩酒放誕之人，因在子姪輩中少不得規以正路。因見寶玉雖不讀書，竟頗能解此，細評起來，也還不算十分玷辱了祖宗。就思祖宗們各各亦皆如此，雖有深精舉業的，也不曾發跡過一個，看來此亦賈門之數。況母親溺愛，遂也不強以舉業逼他了。」
兒子一以貫之，父親反而思前想後，想到兒子不單不是不肖，而是甚肖。曹雪芹寫出人物深刻的反省，表現人物的複雜性。但這麼重要的一段，在程高本刪去了（前八十回，被後續者刪削、改動的不少。改文字措詞的，有好有壞；改意念的，則別有用心）。賈政變得鐵板一塊，儼如義無反顧。到小說收結，賈政只有年更邁，名利之心更灰。寶玉卻去參加舉業，倘是為了盡孝，則接著出了家，豈非更不孝？不，程高本不忘要他留下骨肉。但這麼一來，就當他求仁得仁吧，卻留下棄婦棄嬰，這果爾落了片白茫茫大地真乾淨？然則人世真正的悲劇毋寧是寶釵母子／女。乖乖應舉，是對當朝一種姿態。表了態，他馬上離去。最後忽爾光著頭，赤腳，身上披一領大紅猩猩氈的斗篷，向賈政下拜辭別。賈政後來向人解釋：
「眾人道：『寶二爺果然是下凡的和尚，就不該中舉人了。怎麼中了才去？』賈政道：『你們那裡知道?大凡天上星宿，山中老僧，洞裡的精靈，他自具一種性情。你看寶玉何嘗肯念書？他若略一經心，無有不能的。他那一種脾氣，也是各別另樣。』」
眾人的問題其實也是讀者的問題。石頭中人，從上至下，無不能言擅道，即使你不同意，好歹有個說法。賈政呢，答非所問。寶玉何嘗「深精舉業」，赴考而中舉，是要證明「無有不能」麼？這會是曹雪芹的手筆？
延伸閱讀
作者其他文章
