【新書】溫泠《沒有女人的女人們》摘錄——〈香水〉

當湘文聞見酒汁恣意擴散的清甜香氣時，她記起了第一次與念榕約會那日，自己身上擦抹的，便是這般活潑香甜的味道。

那天出門赴約之前，向瑋曾柔聲叮囑她，如果辦不到，不用勉強──畢竟這樣的關係，她是頭一次嘗試。向瑋那時大概不會知道，自己竟想錯了。和向瑋一樣，這當然也是湘文意料之外的事：原來她辦得到，她甚至比自己想像中的，還要得心應手。

她捧起斟好的氣泡酒，站在落地窗前，凝視入夜的維多利亞港。酒店坐落在尖沙嘴，放眼望去便能見到中環一帶，此起彼落的高樓大廈在夜裡亮起燈火，一整片璀璨倒映在海面上，絢爛奪目，彷彿隱隱湧動的七彩琉璃。

出差時本沒想過訂尖沙嘴的酒店，更沒想過訂上港景房。有港景的房間，價格總特別貴，她又沒覺得有這個必要。就算是半年前和向瑋一同慶祝結婚週年，她也沒有想過要飛一趟香港，或飛至其他地方旅行，只在臺北訂了上等的餐廳和套房，和向瑋共度浪漫一夜，也就滿足了。

倘若不是念榕提議，要跟著她飛香港，趁她出差的空檔約會，她大概想都不會想到要在這種地方住上一晚。尤其香港味道複雜，人口一密集起來，甚麼樣的氣味都有。食物、煙味、交通排氣，還有那空氣裡滯悶得不得了、彷彿總有死物腐爛般的味道，全龐雜地聚在一塊，正似這座地狹人稠的半島，嚴絲合縫地鎖在一個小小的香水遮光瓶裡，稍一打開，便聞見混雜難聞的刺鼻異味。

她總怕沾染這些味道，可念榕卻喜歡香港。她喜歡它的氣味、飲食、街上悠悠巡過的叮叮車，也喜歡人們嘴裡吐出的獨到語言和口音。說起來，念榕確實在許多方面，都與她相當不同：念榕是個剛出社會不久的新鮮人，年紀很輕，而她自己則已經三十多歲，在社會歷練打滾多年；剛交往時，聽起念榕談及對關係和婚姻的看法，她也發覺兩人之間有著不小的落差。就比如，湘文在最初進入婚姻時，是懷著對感情絕對忠誠的決心而與向瑋結婚，可對念榕而言，即便有意要維持感情，婚姻也不是自己堅持不散，就鐵定不會散的。花會開，花也會敗，那就是自然的法則，世上沒有任何一切可以逃離這個最大的根本原則──她記得念榕曾經這麼說過。或許正因如此，她總感覺念榕面對她們之間，即便認真，也都還是抱持著某種程度的灑脫和無謂，令她以為，念榕或許比她和向瑋，都更適合這種非一對一的關係。

她和向瑋兩人，都長了念榕近十歲。她們已習得了許多成人世界的潛規則，服膺於種種不見得合理的體制與約定俗成，即便年輕時候曾有稜角，也早已被磨平。早年，湘文先是熬過了國外香精公司的高壓訓練，在新加坡當地調香數年，等合約期滿又離開公司，回到臺灣工作，離職後才如願以償，獨立創辦了自己的香水品牌；向瑋則一直留在臺灣，讀完研究所後進了生物科技公司，擔任儀器工程師至今。兩人直到前年才結了婚。

進入婚姻前，她們業已交往了十幾年。念同一系所的兩人在大學時代在一起，交往後不到兩年就畢了業，一個遠赴新加坡，一個留在臺灣，開始長達五年的異地戀。遠距離的關係本就難以維持，人在國外的湘文更經常忙得天翻地覆，許多時候連和向瑋報個平安的機會也沒有，可以忙得好幾天都沒有聯絡。湘文那時經常會想，不如就這樣算了。她實在太累，無法撐持一段關係，倘若真分開也就罷了。卻沒想到向瑋仍這樣等了她五年。甚麼爭吵沒有過，偏偏總沒有真的分手，吵到最後，向瑋總是會說，等她回來一切就會好了。等到湘文真的回到臺灣，兩人便在各自賃居的地方，重新溫習彼此的存在，又漸漸地同居在一起，湘文到那一刻才真正放下懸著的一顆心，認定向瑋是她此生的唯一伴侶，不再輕易去想分開的可能。在兩人結婚之際，湘文又更加確定，這件事情不可能再有動搖。

但就在她們結婚一週年，在飯店床上纏綿之際，向瑋卻在她耳畔輕聲說，她認為，她們應該給彼此更多向外尋索的自由。

湘文不理解她的意思，當下眉頭便皺了起來。

她尋思，自己難道沒有給向瑋充分的自由？可是這說不過去──十幾年來，她們都共享著彼此的人生，即便扣除分隔兩地的那五年，兩人密切相處的時間也至少有八年，她們之間早就有著絕對的熟悉與默契，她從來不必要求、也不必限制向瑋做或不做甚麼，因為她已十分了解她。奠基於這種了解，她對向瑋本是全然信任，自認不曾剝奪過她任何行動或決定上的自由。

「我不明白妳的意思。」湘文困惑地回應道：「我限縮了妳甚麼嗎？」

向瑋搖頭，將自己的上身撐在湘文上方，俯視著她。

「不是妳限縮了我甚麼，」她說，「是這段關係限縮了妳，也限縮了我。」

湘文疑惑地半瞇起眼睛。她還是弄不明白向瑋想表達甚麼。

向瑋溫和地笑了笑，「這麼說好了。妳想一想，在我們交往期間，除了我以外，妳是不是也曾經對其他人有過慾望？」

湘文直視著向瑋，看出她的眼神裡沒有絲毫問罪或批判之意。但她沒有答話，她知道此際自己尚不必開口回應，向瑋必定還有話留在後頭，還沒說完。

而正如湘文所料，向瑋繼續說：

「我想妳有。正如我也有。」

她調皮地親了一下湘文的臉頰，好似開了個無傷大雅的玩笑，親一口便能取得原諒一般：「這就是我所謂的，我們被關係限縮的意思。我們不夠自由──因為不夠自由，所以除了彼此以外，面對其他有感覺、有慾望的對象，我們都必須自我約束，不越雷池一步。」

湘文頓時聽懂了。她沒有說話，只將自己的身體從向瑋身下移開，緩緩坐起。向瑋靜靜地看著她的一舉一動，耐心等著答覆。

須臾，湘文搖頭失笑，說道：「妳的意思是，我們除了彼此，還可以發展別的關係？」

向瑋一面試著重新拉近兩人的距離，一面警覺地觀察著湘文的反應。

「對。」她坦率地說，「我覺得，我們應該試著開放關係，給雙方更多探索的機會。」

湘文暗暗咀嚼著開放關係四字，又轉頭看她，對上她的視線，「那如果在探索的過程中，愛上了別人呢？」

她本以為這麼問，能讓向瑋重新考慮這項提議，甚至徹底否決它，從此以後便不再提起。可她沒料到，向瑋的眼底反倒為此亮了起來。

「我們可以在相愛的同時也愛著別人，」向瑋相當歡快地說，「只要我們心底清楚，彼此還是最主要的關係，其他都是次要關係，算是旁支，這樣就可以了。」

湘文錯愕地看著她的反應，愣了許久。

是從甚麼時候開始的？她為甚麼沒有發現，向瑋居然在盤算這樣的事。主要關係，次要關係，旁支，這些多對多關係的詞彙和進行的細節，不是一朝一夕就能知道的。向瑋對此事琢磨了多久？她就這麼渴望和別的人發展？就在她認定自己進入婚姻，便必須對向瑋終生守貞的時候，向瑋在計畫的，竟是這樣一件事嗎？反正她們兩人已經結婚，無論她如何與他人產生關係，如何談了戀愛又分開，最終，她身邊都還是會有她在──向瑋是這樣打算的嗎？

彷彿驗證她的想法似的，向瑋此刻又開口，說道：「我覺得我們之間的關係已經很穩定了。既然要攜手共度一輩子，我們就像彼此的港灣一樣，再如何跌跌撞撞，我們都還是在對方身邊。我們可以探索不同的關係，嘗試與不同人交往，之後還可以互相分享彼此的經驗和感受……」

湘文長長地吐出了一口氣。她突然再無法忍受向瑋那眉飛色舞的表情，即刻便別過臉去，看向窗外層層疊疊的高聳樓宇，希望自己此刻身在窗外的任何一棟樓裡面，哪裡都好，總之不是在這裡。她盯著無數座大樓燈光在夜色中閃閃爍爍，看見自己和向瑋的身影倒映在窗玻璃上，與建築物疊合在一起，那麼虛無飄渺，那麼真假難辨。她懷疑，這麼長一段時間以來，自己對向瑋的認識莫非也是像這樣，影影綽綽，不甚真實，即使她們已經相伴了這麼多年？而提出這般要求的向瑋，又真的了解她嗎？倘若她了解，她怎麼能夠開這個口？

「湘文。」似乎見她表情不對，向瑋止住了話頭，往她身旁湊了湊，試著伸手觸碰她。

可在向瑋觸及她之前，湘文便開了口，打斷她的動作。

「我以為婚姻就是一對一的關係。」她冷淡地說。

向瑋頓了頓，收回手。「沒有非要一對一不可。」

她沉默了一陣，像是斟酌著措辭似的，過了好一會才又說：「如果妳我願意，所謂的一對一，就只是一種成規而已。我相信妳和我一樣，當時遠距這麼久，難免對別人有過渴望吧？」

湘文垂下了眼簾。

真要說起來，也不能說沒有。但她總是點到為止。那些渴望，充其量只是她一廂情願的幻想而已，那道底線她從來就沒有越過去。她從未和向瑋分開，既有了向瑋這樣一個伴侶，她就不可能放任自己越界。無論她隻身一人在國外再怎麼孤苦無助，那也一樣。她盧湘文不可能做出背叛關係的事。

「即使有，我也不會怪妳，」沒等湘文回應，向瑋又接道：「關係最重要的是誠信。既然我們現在把話說開了，日後我們要和其他人曖昧、戀愛、上床，那都不算是背叛。重點在於，我們必須要事先告知，不要欺瞞對方。彼此要有絕對的坦誠。」

湘文一面聽，一面意識到了一種可能性：在過去的日子裡，也許向瑋早已經私下逾越了應有的底線，發展過別的關係，只是從來不曾讓她知曉。如今她突然選擇開誠布公，是不是因為有誰出現，令向瑋又動了交往的念頭？

「妳或我主動跟彼此坦白，就不會引起另一方的嫉妒了嗎？」湘文反問她。

向瑋搖頭。

「不一定，可能還是會。所以我們要一邊試，一邊討論，隨時調整我們的關係向外開放的界線。也要掌握好主要關係和次要關係的輕重，不要讓次要關係影響到我們之間。」

聽到這裡，湘文突然笑了起來。

何必呢──何必要將事情弄得這麼複雜？那麼多關係，經營得來嗎？生活裡難道只有感情需要付諸心力，沒有其他事務需要煩心嗎？她不禁對這一切感到荒唐，同時又覺得萬分疲憊。她不想談下去了。索性向瑋想怎麼樣，就怎麼樣吧。她想去愛別人，那就去愛。她不攔她。

「好。」湘文抬起臉來，「就照妳說的做吧。」

向瑋停頓了一下，沒立刻應聲，視線停留在她臉上，似是想捕捉她情緒的蛛絲馬跡。

「妳有其他想法嗎？」她試探性地問。

湘文又低下了頭，「沒有。」

向瑋伸手環住了她的肩。她沒有閃躲。

「我希望，我們嘗試開放式關係，不是只因為我提出了這個想法，」向瑋試著說明，「而是妳也會樂在其中。這樣一來，我們的關係不但能更長久，也會更健康。」

湘文不明白健康這個字眼從何而來。她只覺得疲倦，前所未有地疲倦。

「妳所謂的健康，指的是甚麼？」

向瑋笑起來，「健康嘛，就是指關係可以做到完全的透明、信任，既有安全感也有變化的彈性。」

湘文莫名覺得，此刻的向瑋像極了某種宗教的狂熱信徒，以溫柔卻堅決得不容質疑的口吻，傳遞她所信仰的理念；又像是過分熱情的直銷人員，向客人強力鼓吹旗下商品，企圖販售一種樂觀、向陽、充滿活力的未來。

她伸手揉了揉眉心。

「妳確定這個方法適合我們嗎？」

向瑋低頭輕吻她的頭髮，「總要試過才知道。否則再過幾年，我們可能對關係倦怠，對彼此都不會有慾望了。妳希望我們變成那樣嗎？」

湘文閉起了眼睛。甜酒中的淡淡玫瑰香氣混合著麝香與荔枝甜香，幾度飄進鼻腔之中，將她從思緒中拉回現實。幾乎是同一時間，她又聞到自身後逸散開來的另一股氣息──那是念榕身上獨有的清淡體香。她是先聞見味道，之後才感受到念榕在短暫的剎那抱住了自己的。她感覺到念榕伸手圈住了她的腰，感受到年輕女孩身體獨有的嬌嫩與柔軟，深深地吸了口氣，轉頭回抱住念榕，貪婪地嗅聞她身上的氣味。

從第一次見面起，湘文便受到念榕身上這股味道深深引誘。她不知道那股味道究竟是如何組成；每次與她見面，她都希冀能夠解開念榕身上的氣味之謎。那不是香水的味道，最初遇見念榕，念榕就告訴過她，自己從來都不噴香水；此外，每次聞見那味道，縱然整體基調不變，她也都能辨識出細微的差異，可見這氣味確實是由念榕的肌膚表層逸出，泛過毛髮之後向周圍飄散，而氣味的落差，就取決於當日念榕的身體狀況、穿戴的服飾，或者長時間待過的地方。她試著捕捉那股味道──它似是飄渺的樹脂香氣，又有股辛香的氣息，還摻雜了微薄的皮革味──那味道是那樣好聞，更是湘文從來沒有調配過的獨特芬芳，在她所有設想過的配方之中，她從未想像到這樣一種氣味。

「在想甚麼？」念榕在她的懷裡抬起頭，問道。

她伸手輕揉她的短髮。

「想妳身上到底是甚麼味道，這麼香。」

念榕偏著頭，笑了起來。

「妳還沒想出這個味道的配方嗎？」

湘文搖頭，仰起臉喝下一口甜酒，隨即吻上念榕，將嘴裡的甜香一點一滴餵給她。杯中酒尚未飲盡，她便放下酒杯，與念榕雙雙倒在床上，互相褪下彼此身上的衣物，輕吻對方身上的每一吋體膚。

隔日，兩人睡到將近退房時間才轉醒。將行李寄放在中環，念榕趁著晚間搭飛機回臺前，拉著湘文四處走逛，先是去蘭芳園吃西多士、喝絲襪奶茶，看嘉咸街的壁畫，才又繞回港鐵站附近的石板街，沿著斜坡一路逛著兩側的排檔。

念榕在一處織品排檔前停下。湘文站到她身邊，隨同她的視線瀏覽攤上懸掛得琳瑯滿目的織物。念榕忽然不經意問道：

「要不要帶點甚麼回去？」

湘文沒多想，點了點頭，「好啊，妳想買哪一件做紀念？」

念榕側過頭看她。

「不是，不是我要做紀念的。我是說……」她猶豫一陣，試探性地問道，「是不是帶份禮物回去送她比較好？」

湘文聽到這裡才明白，念榕原是想買份伴手禮給向瑋。這次帶著念榕一起出差，向瑋是知情的。雖然向瑋從沒有想過，湘文竟會願意帶著念榕一同出國，聽見湘文提及此事時，臉上便難掩震驚之情，但終究也還是答應了──畢竟這是她說的──兩人之間，最重要的無非是坦誠。何況，讓湘文因緣際會認識了念榕的，正是向瑋自己，沒有別人。

湘文記得，開放關係的第一個月，向瑋便交了一個名叫毅凡的男朋友。每次約會後回到家，她都如自己所言，必會向湘文坦白交代，有時甚至連和對方相處的細節都提──湘文反而寧可採取眼不見為淨的策略，講到太深入的部分，她會要求向瑋適可而止。她不想知道那樣多。可每每見到她面有醋意的樣子，向瑋似乎便對她有了更強烈的慾望，總是會激烈地要她，愛她，彷彿有股即將失去對方，心裡認定是最後一次與對方交纏那樣地熱切與全力以赴。

向瑋這般做法，卻讓湘文心中的反感與噁心與日俱增。

那段期間，向瑋甚至一直鼓勵她認識別的人。知道湘文一門心思都在工作上，縱然認識了人，也總是考量對方能否成為工作上的人脈，而從不考慮其他，向瑋便替她下載了交友軟體──同性的，她知道湘文偏愛女性更勝男性，不像她既癡迷於女體的香甜綿軟，又迷戀男身的陽剛硬挺。

湘文在半推半就下試用了軟體，不久後就在軟體上認識了念榕。最初，她只是覺得念榕的照片看上去順眼，偶爾有一搭沒一搭聊起天來，也還算說得上話。雖然念榕年輕，與她有整整八歲之差，說起話來卻有股成熟的氣質，同時不減年輕人應有的天真爛漫。在線上相處一個月左右，念榕便主動邀約，提議兩人一起去看場電影。

正是那第一次見面，使得湘文對念榕身上獨有的香氣著魔般入迷。她只能用自己熟悉的配方語彙去說明氣味可能的組成，去記憶氣味的結構，卻總會在下一次見面時發現，念榕身上的味道，與她所記得的從不完全相同，也比她所能記下的一切，都更加迷人。

她無法自制地一頭栽進與念榕的關係之中，追逐那股她永遠無法捕捉的芬芳。那是她無論如何都渴望親手調製出的香氣。

站在織品排檔前，她看向等著她回覆的念榕，點了點頭。

「好，就買吧。」

念榕淺淺地笑著，問道：「她喜歡哪種花色？」

湘文一把摟住念榕的腰。

「我來挑吧。」她說。

兩人在晚上六點半搭乘飛返臺北的班機。在機上用過餐後，念榕輕靠在湘文的肩上沉沉睡去，湘文則一路清醒，直到另一座城市星叢般的點點燈光映入眼簾。

在兩人搭乘的班機起飛前，她曾收到向瑋的訊息，詢問她抵達的時間。那是向瑋的習慣，在她為了工作頻繁起飛與降落的日子裡，向瑋總會向她確認著陸的時間點，提早前往機場，親自迎接她的歸來。但這次不同。湘文不再是獨自一人出發與回返，她身邊有念榕。因而，她不認為向瑋有必要在這一日再赴機場接機。一來，她飛來飛去早已是常態，她自認沒必要再有兒女情長的作態；二來，她也不需要再多個人作陪，或說，不需要向瑋作陪。於是，她雖如實回覆了向瑋班機抵達的時間，卻也告訴她，不必到現場來接她──理由是，她得先開車送念榕回家。

但向瑋沒有將她的話聽進去。牽著念榕進入航廈後不久，她便瞧見向瑋站在大廳不遠處等她。

她還沒有來得及反應，向瑋便迎了上去。當她一湊近，湘文就聞見她身上的威廉梨香氣。那是湘文最喜歡的香水氣味，在前調揮發之後，會再飄逸出淡淡的蒼蘭味道。

「歡迎回來。」向瑋先是抱了一下湘文，隨後又向念榕伸出手，「妳就是念榕吧？」

向瑋這一連串動作相當自然流暢，一氣呵成，湘文卻不知為何感到格外難堪，全身也不自覺地緊繃起來。

念榕似是也沒料到她的出現，愣愣地看著她好一會，才怯生生地回應一句：「妳好。」

湘文稍稍加重力道，更牢地牽緊念榕的手，看向向瑋。

「走吧，」她克制著自己的情緒，說道：「我的車就停在這棟航廈外面。」

向瑋伸手接過她的行李箱，若無其事地朝她露出笑容。

「好。」

三個人上車，沒等湘文開口，念榕隨即識趣地坐進後座。駛出航廈停車場不久，湘文便直接開上國道──走這條路，估計她們一個小時內就能返抵臺北市中心。

向瑋一面伸手切換音樂頻道，一面問道：「香港好玩嗎？」

「還好，」湘文透過擋風玻璃看向前方，也不時經由後照鏡觀察念榕的神情，「大部分時間都在工作。」

向瑋狀似惋惜，反問道：「沒去哪裡走走啊？」

「沒有。」湘文直接否認，乾脆地堵死了向瑋延續話題的可能。

就在向瑋沉默下來後，她突然想起離開香港前，念榕為向瑋所挑選的那件禮物──這禮物，合該在這時候送出去。思緒及此，她適度地調整了自己的臉上的表情，再度開口。

「不過，」她試圖輕鬆地說：「離開前，念榕買了個小禮物要送妳。」

「是嗎？」向瑋訝異地轉過臉去，看向念榕。念榕朝她笑了笑，從隨身背包裡拿出包裝好的禮盒，遞給坐在前座的向瑋。

「一點小心意，希望妳會喜歡。」念榕客氣地說道。

向瑋接了過去，一股作氣將包裝全都卸下。打開禮盒，裡頭裝的是一件刺繡背心，五顏六色的方塊在背心上交錯排列，看起來格外亮麗動人。

向瑋笑起來，轉過臉看著湘文。

「這是妳挑的吧？」

湘文沒有正面回應，「怎麼了嗎？」

「一看就知道是妳選的，」向瑋撒嬌般地說：「妳從以前就喜歡挑這種大膽的用色給我穿，說我穿了好看。」

湘文只是笑，沒有作聲。

進入臺北市區後，湘文擇定了一個捷運站，便讓念榕先行下車。縱然向瑋表現得落落大方，她仍是如坐針氈，也感覺得到後座的念榕並不好過；短暫共乘一車返抵臺北，已經是她最大的極限。更何況，湘文也不想讓向瑋知道念榕確切的住所在哪裡──不知怎地，她對念榕總是會不自覺生起保護慾，即使面對的是她十多年的愛人也一樣。

返家的路上，向瑋不再似念榕在場時那般健談，整個人都沉靜了下來。湘文看了她一眼，思忖一陣，方主動挑起話題。

「吃過晚餐了嗎？餓不餓？」

她注意著前方的路況，卻也察覺得到，向瑋的視線落在了她身上。可向瑋並沒有回答她的問題，反倒問起了念榕。

「妳不是說要送她回家嗎？」向瑋的語氣裡有著若有似無的嘲諷。

湘文好脾氣地笑了笑，應道：「怕妳餓，想了想還是先讓她自己回去。妳都來接我了，總不能讓妳餓著等我。」

「是嗎？」向瑋不吃她這一套，直接戳穿道：「還是因為我來了，妳就不願意送她了？怕我知道她住在哪裡？」

湘文苦笑了一下，嘆了口氣。

「妳既然知道是這樣，」她反問，「為甚麼還要來呢？我都告訴過妳不必來的。」

她話聲剛落，向瑋便即刻暴跳如雷，反駁道：

「以前有哪一次回國，不是我去接妳的？為甚麼唯獨這次我不能去？」

湘文一愣，頗感到有些無奈──方才的情況，難道還不足以說明原因？三個人共處一車，那情形已經不只是尷尬所能形容的了。現場的氣氛簡直像在競賽，相互較勁誰比較沉得住氣，誰比較得體，又有誰比較能展演出開放關係中嘉許的寬容、大度、坦蕩等特質。可這樣的較勁，有必要嗎？

湘文沒解釋那樣多，只簡單回應道：「妳不來，我們現在就不會是這樣的狀況：妳不高興，我也不高興。」

「妳少怪到我身上來，」向瑋卻還厲聲駁斥，「這整件事情最大的問題，是妳沒有尊重我作為主要伴侶的權利。」

湘文本不想同她吵，可當向瑋一提及尊重這個字眼，壓抑許久的怒氣便從體內隱匿的各處全竄了上來。她立即打了方向燈，確定右側車道沒有來車，果斷地切了過去，將車停駛在路邊。

「尊重？」將車停下後，她冷冷反問，「妳有甚麼立場和我談這個？」

「我怎麼沒有立場？」向瑋理直氣壯，「每一件事情我都尊重妳的想法、妳的意見，無論甚麼決定，都是提出來和妳一起討論過的。確認要開放關係之後，我們也說好，不能讓次要關係影響主要關係，並且所有事情都要坦白透明。」

湘文一面聽一面氣得渾身發顫──向瑋那樣的作風，壓根不叫討論，而是她單方面地試圖說服另一方，要她接受一切。這件事情，她們兩人從頭到尾都沒有共識，她和向瑋就像站在兩個極端：絕對的不開放與絕對的開放。為了關係存續，她同意了向瑋的開放，而她自己，就是盡可能地配合向瑋。要說尊重，她以為，向瑋是最沒資格談的。

可向瑋依然篤定自己有理：「開放關係後，我也做到之前約定好的，每一次約會回來都會和妳分享，鉅細靡遺──」

「妳沒考慮過我想不想聽吧。」湘文不留情面地打斷了她，「妳覺得自己談好的、約定好的，無論是分享，還是開放，都不過是妳一廂情願。」

向瑋沒想到她會這麼說，頓時愣愣地看著她。

「當時妳不是也說了好嗎？」她像個消了風的氣球般，氣勢委靡了下去。

湘文冷笑著反問：「妳都說了，開放關係是為了我們好，我能不答應嗎？」

一時間，兩個人都不再開口。湘文雙手抱胸，漠然地瞪視著前方的擋風玻璃，向瑋則繃著一張臉，轉頭看向窗外。街上的行道樹在晚風中頻頻搖曳，另一側則有行經的車輛不斷呼嘯而過。車燈映過側臉，兩人的面目在夜色中忽明忽暗。

就在前方路口的號誌燈經過幾次變換之後，湘文的心緒才總算平復了下來。她整理了一下思緒，啟唇問道：

「妳現在還覺得這個方法適合我們嗎？」

向瑋抽了張紙巾，擤了擤鼻子。

「我們重新談吧，」她說，「調整一下開放的尺度。」

湘文頓了頓，沒作聲。

「我這麼提議，」向瑋試著解釋，「是期待我們之間一切都能共享，沒有任何祕密。」

「但我不想要開放式關係。」湘文淡淡地說，「像剛才那樣，三個人都在，太複雜了，這樣的關係我不擅長。」

向瑋轉過臉來看她，一臉誠懇，「我很抱歉。這件事情不會再發生了。妳和念榕相處的時候，我不會介入。」

湘文仰起臉，閉上眼睛。聽出了向瑋不會放棄開放式關係，她一方面感到心死，另一方面卻也鬆了口氣──她不用逼著自己放棄念榕。或者，放棄她身上的香氣。

「妳的意思是，我們的關係還是要維持開放，是嗎？」她向向瑋確認。

向瑋應了聲是。

「我覺得我們只是……還沒有找到平衡，」她一面忖度一面說，「應該還可以繼續試試看。況且，到目前為止，我們其實做得還算不錯，對吧？」

湘文伸手揉了揉臉，睜開眼睛，轉頭迎上向瑋的視線。

「好，但我有條件。」她說。

向瑋愣了一下，隨後點頭，鼓勵她繼續說下去。

「如果妳希望我能和妳分享，我會盡可能告訴妳。但關於妳的，我不想知道太多。」她垂下眼睛，「我無法處理自己的嫉妒。所以，妳只要告訴我妳目前的對象有誰，甚麼時候要和誰出去，要出去多久，這樣就夠了。其他的，都不用讓我知道。」

向瑋一面聽，一面低下了頭，緊緊地交握著自己的一雙手。

「好，」她說，「我明白了。」

在湘文回到臺灣後不久，香水品牌在香港開幕週的促銷活動便如火如荼地展開。雖然工作忙碌，湘文和念榕兩人還是盡量把握機會與彼此相處，平日一下班，念榕便會到湘文的公司，在辦公室裡陪著她度過加班的時光，結束後再由湘文開車送她回家。

那日爭執過後，湘文一直謹記約定，盡量告訴向瑋自己和念榕之間互動的情形。那些相處內容其實索然無味，不過就是相當日常的陪伴──就像大學時代的她們一樣──而向瑋聽了以後也說，她實在不解，湘文為甚麼誰也不選，偏選了生活無比單調，甚至是到了無趣地步的念榕。

可湘文一直沒有告訴她，念榕身上真正吸引她的，是氣味。

湘文反思，自己之所以不願意讓兩人長時間相處，除了她無法處理三人關係、氣氛困窘以外，還有另一個原因：她怕向瑋知道了念榕身上的獨特清香，而那是向瑋無論如何，都無法讓自己擁有的味道。她還記得在大三時和向瑋選修了同一堂課，原本只是互相知道而無交集的兩人，就因為那堂課的分組而認識了彼此。雙方逐漸熟悉了以後，湘文才終於敢開口問她，她身上那股香味究竟是甚麼。

那是向瑋慣用的香水氣味。經典的威廉梨與蒼蘭。不是湘文熟知的大品牌，那個品牌的味道她是知道的──向瑋所用的是另一個小眾的品牌，除了經典的配方以外還添加了更為繁複的木質調香氣，讓味道更加沉穩內斂，原有的輕盈甜美變得低調許多。她無法否認，自己一開始是先被向瑋身上的香水所吸引的，正如此刻她深受念榕的氣味吸引一般──可要命的是，前者的香氣是附加的，被添上的，不是向瑋固有的原生體香，一旦沒有了那股味道，最初吸引她的因子就不復存在；而念榕的卻時刻發散，周身環繞，彷彿她就是香氣本身，她自己，就是一支渾然天成的香氛逸品，難以復刻再造。

作為一名調香師，湘文非常知道這究竟意味著甚麼。

這一夜，念榕一如往常來到湘文的公司。湘文牽著她進了自己的辦公室，辦公桌上擺滿了各式各樣的單方精油，那是她平常開發或調整香水配方時的必備品，一向齊全，所有調性的氣味一概不缺。

她拉了另一張椅子，要念榕在她身邊坐下。

念榕好奇地看著她。平常她都是坐在辦公桌對面的沙發上，就著筆電或書籍，安靜地等她一晚上的。

「怎麼了？」她一面坐下一面問道。

湘文笑了起來。

「我要再試一次。」她說。

湘文俯低身子，將自己埋進念榕的頸脖之間，深深嗅聞。

有淡淡的薑的氣息，混合了一點山雞椒的味道。包覆這些氣味的是和古巴香脂類似的香氣，還有沒藥香。濃烈沉重的樹脂味道之餘，還有輕盈的木質調，像杜松枝或杜松漿果。是不是還有別的──她猛地再吸了一口，鼻息撲在念榕頸間，呵得她發癢，忍不住笑了出聲。

「好癢。」她細聲呢喃。

湘文稍稍抬起臉來，帶著淘氣輕吻她耳垂，又吻她頸項。

「想要嗎？」知道念榕敏感，她惡作劇般問道。

「妳很過分。」

她笑著揉她的髮，「等我一下。」

她從桌上抽起數罐精油，按比例滴至燒杯中，再加入香水級酒精，緩緩攪拌。等所有精油與酒精悉數融合後，她又拿起試香紙，凹折兩端後輕點燒杯中的液體，在鼻腔前輕微晃動。調整好的香水氣味隨著動作飄散進入嗅覺神經，湘文略略皺了下眉──前調的香氣已經比上次更接近了，卻依然差了點甚麼。

她轉過身面向念榕，伏到她身上，細聞她耳後的味道。不是杜松漿果嗎？那會是甚麼？竟有一點點海潮的氣息──

「味道不對嗎？」念榕輕聲問。

湘文抽開身子，「妳今天有去哪裡嗎？河邊或海邊之類？」

念榕搖頭。

「沒有，在公司寫了一整天的文案，下了班就來這裡了。」

「好，沒關係。」湘文稍稍轉過身，拿起另外一張試香紙，吸附氣味後又擺在原先第一張試香紙旁，「說來也奇怪，我總是能聞出妳味道的調性，但不知道為甚麼，調出來的就是不會一樣。」

念榕仍是一臉笑。

湘文牽住她的手，專注地等待時間分秒過去，才接著嗅聞兩張不同的試香紙。她抽起桌上另一罐精油，仔細加入一兩滴，最後將杯中調配好的香水小心翼翼地倒入遮光瓶中。

「好了，我們下班去吃飯吧。」她宣布道。

念榕有些意外地看著她，「妳今天不用加班嗎？」

湘文收拾了桌上零散的精油罐，一一擺回原位，便又轉身親了她一口，綻開笑容。

「不用。走吧。」

帶著念榕在附近餐廳用過晚飯，湘文又慢悠悠地開車載她回家。向瑋今晚不會回去過夜，一早出門時，她便說晚上會留在毅凡家，要湘文不必為她等門。湘文遂簡單地收拾了衣物，知會向瑋一聲後，打算這夜也不回去了。

下了車，看到湘文從後座拉出背包，念榕這才意識到湘文今晚會在她的住處過夜。湘文鎖上車門，隨即輕輕點了點她的後腰，讓念榕領著她上樓。

剛剛帶上門，等不及脫下鞋，念榕便在玄關捧起她的臉吻她。湘文知道她已忍耐很久，捨不得壞了她興致，便隨手扔下身上的背包，剝下她身上的一件件衣物，將她壓到牆上，溫柔地愛撫她身上每一處敏感帶。念榕也伸出了手，悄悄探向湘文下身，以指尖勾連出她深沉的渴望。

事後，兩人疲倦而滿足地靠牆休憩。念榕輕啄她的側臉，語帶嬌柔地問她：「妳今天不用回去嗎？」

見湘文搖頭，她又問：「為甚麼？」

湘文捏了捏她纖細的手指，答道：「說好了今天她去男友家過夜，我就在妳這裡過夜。」

念榕點了點頭，隨後以湘文的大腿為枕，放鬆地躺到木地板上。

湘文低著頭看她。注意到念榕一臉欲言又止的表情，她笑著問道：「怎麼了，想說甚麼？」

念榕直勾勾地盯著她。

「等妳調製出了我身上的味道，我們是不是就會分手？」她平靜地問道。

湘文有些詫異地瞪大眼睛。

「當然不會。妳怎麼會這樣想？」

念榕眨了眨眼睛，沉吟了好一陣。

「不知道，」她說：「總覺得妳好像一直在找方法，好讓身邊的人變得可有可無，隨時都可以被取代。」

湘文愣了愣，而後不置可否地聳了聳肩。

念榕沒再追問。她伸手觸摸湘文臉龐，柔軟的手掌輕輕包覆住她的面頰，靜靜地凝視著她。

片刻過去，她又問了另一個問題：

「妳和她，為甚麼會選擇開放式關係呢？」

不知為何，那一瞬間，湘文突然覺得念榕詢問的語氣裡，有一種不知從何而來的悲憫，彷彿看透了甚麼。

她笑了笑，如實答道：「因為她想要。」

幾乎是立刻，念榕又接著問道：「那妳想要嗎？」

湘文的眼底閃過一絲驚愕，卻很快復歸平靜。她仔細端詳著念榕的臉孔，望見那雙清澈透亮，好似能看穿世間萬物的眼睛。

她不禁感慨道：「妳真是個敏銳的孩子。」

念榕收回自己的手，抗議起來：「我才不是孩子。」

湘文見狀，再次笑了起來。

「好，是我說錯了。」她相當乾脆地認錯，又吻了吻她的額頭，輕聲問：「我們去洗澡？」

念榕一聽，旋即坐起身來，拉著湘文一同進了浴室。

隔週的中午，湘文仍在公司忙得不可開交，向瑋卻突然來了電話。湘文疑惑地將手頭的文件暫且擱下，接起手機。

「怎麼了？」

向瑋的聲音有些哽咽，「妳今天能準時下班嗎？」

湘文抬起頭，看著桌上排成好幾列的香水。

「妳的鼻音很重，感冒了嗎？」她不答反問。

話筒另一頭沉默了一會，隨後才又啟齒：

「我跟毅凡分手了。」

湘文聞言錯愕，好半晌都沒有回應。她知道，自從兩人開放關係以來，向瑋雖和不少人談過戀愛，可是交往的時日都不長，毅凡則是其中唯一的例外。向瑋甚至曾經安排過湘文和對方見面，只不過她想方設法推拒掉了，最終並沒有見成。

「怎麼會，妳上個星期不是還去他家過夜嗎？」湘文著實不解。

向瑋抽了抽鼻子，「等妳回來以後再說，好不好？妳今天可以準時下班，回來陪我嗎？」

湘文看了一眼電腦螢幕上的訊息通知。是念榕，這個時間她大概用完午餐回公司了，傳訊息來估計是要問她今晚想吃甚麼吧。

她遲疑一會，「好。晚點見。」

告知念榕今日有急事，晚上的約會得取消之後，湘文趕忙將手邊的工作趕至預定進度，下班時間一到便收拾東西，準備離開辦公室。起身之際，她不經意弄倒了前一週裝入遮光瓶裡的香水，翻倒的小小玻璃瓶沿著玻璃桌面滾動，隨即自桌緣跌落至湘文的辦公椅上。

湘文頓了頓，將遮光瓶拾起，輕輕打開蓋子。淡淡的辛香調氣息揉合古巴香脂的氣味，一點一滴滲入湘文的感官，令她不由得全身顫慄──經過這段時日的沉澱，那天與念榕在辦公室調和的氣味已經更加熟成，精油與精油間產生的複方作用，使其與酒精更加完美地結合在一起。這就是她要的味道。這就是存在於念榕身上，反反覆覆蠱惑她的味道。

她將那氣味擦抹在手腕，又把小小的香水瓶收進隨身包裡。

一到家，她便看見向瑋一個人靜靜地坐在客廳裡，桌上還擺著一盒面紙。她一面抽起紙巾抹拭淚水，一面又止不住地哭泣，不斷抽抽噎噎。湘文輕手輕腳走近她身邊，挨著她坐下。

向瑋仍舊啜泣著。湘文伸手輕撫她的後背，卻在觸及她不停抖動的背部時，突然感到一股強烈的荒謬──她竟在安慰自己失戀的妻子。為了別人而失戀的妻子。

「別哭了。」她冷靜地開口，「妳先告訴我，發生了甚麼事。」

向瑋擤了擤鼻子。

「他……」她斷斷續續，「他說，他希望能跟我發展成一對一的關係。」

湘文愣了愣，卻仍不動聲色地觀察向瑋的表情。

「我告訴他，我可以承諾在婚姻以外只有他一個伴侶。可是他不要。他希望我離婚，希望和我共組家庭，希望與我一起生養小孩。但是我很早就跟他說過，自己是個已婚的人，我要找的，純粹是婚姻外的戀愛或性關係而已。」

湘文依舊沒說話，僅是抽起一張紙巾給她。

向瑋伸手接過，抹了抹淚，又繼續說：

「我們那晚一直在吵這件事，始終沒有共識。直到這幾日，我們才終於說好，這段關係就到此為止。」

湘文別過臉，靜靜地凝望面紙盒前方空蕩蕩的桌面。

她想起念榕。或許是因為年輕，也或許是因為她不過二十出頭歲，卻已過早地成熟，對於婚姻，念榕從來就沒有憧憬，也從未將婚姻視為神聖而不可侵犯的禮俗。即使在線上剛認識時，湘文向她表明自己已婚，是開放式關係的實踐者，她也沒有多加置喙。她唯一要考慮的，就是自己加入了這段關係之後，便要和另一人共同擁有湘文的感情。湘文還記得自己曾問過她，為何願意和自己走在一起。出乎湘文意料的是，她說，她反正也沒真的想過要和誰長相廝守──感情不就是這樣嗎──沒有走到最後，誰也不知道定局如何。有婚姻如是，沒有婚姻亦如是。從來就沒有一道坦途能讓誰一眼看到未來，輕易地便走到結局。

「花會開，」她彷彿聽見念榕的聲音在她耳畔響起，「花也會敗。發生在這個世上的一切，都是這樣一回事。之所以嚮往永恆，只不過是因為它不可能發生。」

湘文低下頭去，交疊手掌，支住自己的下頷。念榕的香氣隱微地飄進她的鼻腔，柔軟地包裹住她那曾經惶惑，如今已然靜定的心神。

她聽見自己猶如局外人般，沉著地問道：

「但妳對他還有感情，是嗎？」

向瑋頓了一會，點了點頭。

她哽咽地說：「和他分開……真的很難受。」

湘文收回自己的手勢，稍稍側身面對向瑋，伸手輕撫她的面龐。

結婚週年那一夜，她也曾像這樣，伸手輕觸她的臉。窗玻璃上有兩人的倒影，和萬家燈火重疊在一起，閃動著明滅不定。是在那一個晚上，她第一次從向瑋口中聽到開放關係這個字眼，一個字一個字折射在玻璃上，折射在無數聳立的高樓牆面上，再折射進她望著向瑋的眼眸底處。

非得要開放的關係，才稱得上透明、自由、安全嗎？湘文後來屢次思索，卻發現早在向瑋提出要求的時候，所有她曾經感覺自由的，安全的，一瞬間全都成了困住她的危樓，傾斜將頹，搖搖欲墜。她彷彿瞥見臺北城市的天際線，在窗面上變得破破碎碎。

但這一切，向瑋已經來不及知道。

也許在那一晚，她就應該強硬地拒絕向瑋。她心底清楚，發展到這一步，這段感情早已經名存實亡，尤其是當她明白，自己再也不能夠信任向瑋的時候──沒有了信任，所謂的開放透明，便失去了意義。她和向瑋，再也不是一個可以被指稱為「她們」的共同體，在這段早已無法被稱作關係的關係之中，她提早退場了，縮進了小小的、暗色的遮光瓶裡面，一個光透不進去，絕對稱不上透明的所在。

湘文收起自己的手，專注地看進向瑋的雙眼。隨後，她以帶著些許憐憫的口吻，輕聲問道：

「那麼，妳為甚麼不答應他呢？」

購買連結：https://www.hkliteraturehouse.org/shop/g99erm6j7ka2k8sengsetzgk7nljrj