專訪「鮮浪潮」導演曾慶宏：木已成舟，浪子回頭

訪問到了尾聲，紙頁上只剩下一條問題，幾經猶豫，還是用原子筆刪去了。眼前這位「慈眉善目」、講每句話都夾著兩聲笑的曾慶宏，實在讓人難以開口問他：「人人都話你好chok，你覺得甚麼才是chok？」

還記得2013年甫認識那位曾慶宏，人稱Eric Tsang，是位沉默寡言、導演架勢十足的cool guy；如今我們許久未見，一開口，談的卻是搬家與房租，真是始料未及。更「驚悚」的是，訪問期間Eric說了不下三次「我現在年紀唔細啦……」1988年出生的他其實剛滿三十，這樣的年紀究竟有多大，我不敢斷言；不過如今平添多重身份——作為導演，也作為兒子、丈夫——Eric展露的氣場確實有了很大轉變。

浪子回頭，修補家的裂痕

一年前，Eric Tsang以《下雨天》斬獲第十二屆鮮浪潮國際短片節「鮮浪潮大獎」；今年，他的最新作品《木已成舟》也被選為第十三屆鮮浪潮國際短片節的開幕電影，可謂收穫頗豐。但與以往的社運主題不同，《木已成舟》是以家庭關係為主軸，講述一對因生活困頓而久未相見的母子故事，而這一切都源於Eric近來時常產生的、一種「大局已定」的感受：「幾年前還有保衛菜園村、有反高鐵，很多事情都在發生，之後更有雨傘運動，但再然後就很多聲音就消退了，『大局已定』的感覺愈來愈重。」縱覽香港幾年間的變化，Eric感觸頗深。

（《木已成舟》海報。設計：張希敏）

《木已成舟》本名就叫《大局已定》，但想來想去還是覺得未盡妥當，因為Eric並非想道出悲情定局，而是要思考大局已定之後，我們可以做些甚麽：「後來我選擇了最小的範疇，從母子之間的關係出發——母親和兒子都希望對方過得好，兩人的距離也並不遙遠，但偏偏各種因素影響之下，他們的關係只能這樣（分隔兩地久不見面）。這裡面有一種對於家庭的、不僅僅是愧疚的複雜感情。」歷經多次社會運動的Eric，曾經深刻感受過同溫層帶來的良好自我感覺和美好希望，如今運動聲息漸弱，躁動的青年人也該長大、該面對不同的聲音，回歸原生家庭就是一個很好的選擇：「如今我希望撼動的，並不是與自己理念相近的人，而是原生家庭中與自己最親近的人。他們不需你重新認識，只要認真審視，就能令家庭有所變化。我希望能提供一個選擇。」

稍細心的觀眾，很快就發現片中那位生意失敗、獨居劏房的兒子熟口熟面，原來是香港中文大學政治與行政學系的周保松教授。Eric讓從未演過戲的周保松教授擔任主角，全因看到教授「年約四十、既不麻甩、又不高級」的特質，而這也帶有Eric自身經驗的投射。原本與父母關係極差，青春期就跑出來自己一個住，Eric困苦過也孤獨過，直到近年才下定決心修補裂痕：「到了二十八九歲，某個階段的事情已經經歷夠了，我不希望自己一直維持以前的狀態。現在看自己看夠了，知道最好和最壞不過如此，又不希望好的壞的都只有自己獨自面對——那不是我所追求的。」

那麼修補的成效如何呢？「來之前，我剛陪完媽媽看中醫。」Eric腼腆地笑著，現在他是因循自己作品理念的實踐者。


（在《木已成舟》中飾演兒子角色的，是香港中文大學的周保松教授。劇照攝影：張希敏）


體會南音，無奈盡頭是祝福

而戲中那位客家母親，果然是以Eric媽媽為原型；畫面裡不少客家及粵地文化元素，例如客家住屋、藤籃、茶粿等等，也都是Eric自幼就熟悉的事物。而其中令人最記憶深刻的，要數兩段地水南音的運用——杜煥那句「但願係世間一切男女人事，人人一生快樂係過時天」遠遠飄來，黏著在母親孤獨的背影上，怎叫人不動容？

原來還在少不更事的時候，Eric已經聽過南音，一下就被那種與自己情懷相近的音樂所打動：「南音有一種憂愁，但憂愁到尾，竟然是祝福，儘管那可能是一記苦笑。一切從悲哀始，不過悲哀的是命運，不是世間邪惡；杜煥也不是控訴，只是慢慢述說。後來我慢慢發現多數南音收尾都有一份祝福，像是說『人生就是如此，聽完之後大家都要各自生活，希望你之後都過得好一點。』」片中母親與兒子都聽南音，南音也暗示著兩人的關係——都很慘，卻都希望彼此過得好，這種關係很複雜也很現實。為了能在電影中運用南音元素，Eric也費了一番功夫，最後幸得中大校友吳瑞卿博士引薦，向專精粵劇與南音的榮鴻曾教授取得了南音片段的使用授權，成就了這部電影的點睛之筆。

《木已成舟》的英文名是《A Thousand Sails》，千帆已過，也是監製別具匠心的設計。對獨居島上的母親而言，船隻來來往往，但沒有一艘上面有自己的孩子，悲傷是肯定的。但悲傷之外呢？沉默無奈之中尚有祝福，這是Eric想透過作品帶出的溫度。


（劇照攝影：張希敏）


創作之難，在鮮浪潮裡成長

從前討厭家庭、討厭短片，隨著年齡與心智的增長，Eric的態度也逐漸起著變化。然而也有些原則是他從不願意改變的，其中包括自己堅持的一套電影語言。

在拍攝和後製過程中，Eric抗拒過多剪接，更偏愛以長鏡頭敍事，《下雨天》更是運用一鏡到底的方法完成，這樣「前衛」的做法引起褒貶不一的評價，也令Eric面臨心理關口：「拍《無間道》那樣的商業大片是有格式、有準則的，但做我這樣的電影，是無法估計預測的。你或會說：『自己覺得好就可以了』，但談何容易呢？當面對不同的意見時，到底要如何說服自己？這也是我近幾年創作上的難處。」

說服之路，是實際工作砌成的。2013年，Eric憑《楊明的夏天》第一次進入鮮浪潮計劃，獲得的卻是永生難忘的挫敗經驗：「我是從那時候才開始了解到，拍戲要分不同部門、每個程序都要跟、整件事必須很完整。那是一次非常不好的經驗，正因如此，也成為了一次很好的經驗。」回想起稚嫩的自己，Eric也不禁莞爾。此後他開始化身為片場各種角色，連續七年以不同身份在鮮浪潮出現，做過監製也做過攝影師，直到去年才覺得萬事俱備，鼓足勇氣遞上新作：「以導演身份參與鮮浪潮計劃，每個人只有兩次機會，因此這是我最後一次參與了，我將之形容為『畢業』。」

（訪問中的Eric Tsang，攝影：陳祖頤）

功夫不負有心人，Eric不僅收到鮮浪潮的亮眼成績單，更收到了「首部劇情電影計劃」資助，終於要邁入電影創作的新階段。「在此之前，家人都知道我是做導演的，但我卻沒有參與過任何電影拍攝，連對自己都很難交代。當時常常都在想：我究竟在做什麼？」創作路上的困惑與不順遂，Eric仍然歷歷在目。

而如今，前路在嘗試與挖掘中逐漸明朗，他轉而開始關注起自己的責任來：「1988年生，我們已經不是最年輕的一代，但又有很多事情還未經歷過，但無論如何，我們經歷了香港非常重要的時代。」在Eric看來，不少同代人都在近年開始「默默做」，不再短視，而是在不脫離年輕聲音的同時，繼續找更長遠、更有意思的事。

「三十歲，好多人結婚生仔，點解呢？因為到了這個年紀，世界不再只有自己。」他笑笑口說道，下一站，要趕著與拍檔開始新工作了。如今三十歲的香港人，在青春時剛好經歷了最躁動的幾年；如今千帆已過，留下甚麽？唯有成長，用碎木搭成小舟，從此承擔起更多的責任。

*「第十三屆鮮浪潮國際短片節」將於2019年6月6日至22日舉行，假油麻地百老匯電影中心、MOViE MOViE Cityplaza及 MY CINEMA YOHO MALL，放映共55部短片作品。
詳情及購票請到以下網站：http://www.freshwave.hk/