《遷移者之歌》藝術的形體，勞動的身體

今天我還記得那在半空中搖搖曳曳的時光，很多年前隨朋友打建造工賺外快，在未完工的地盤裝上落地玻璃，完全信任那僭建於窗外的竹棚，不斷嘗試熟習不同裝修工具，而至今我還未完整看過那時親手造的建築物。這經驗未令我理解或同情建造工人，即使一起食飯，煲煙，但講話內容總是不著邊際。而因為大地盤，工人佔據住所附近幾個餐廳時，心裡一樣抱怨他們把餐廳逼得又臭又吵。

2023年，筆者在澳門藝術節碰到《消失的身影》，在這個多小時裡，接觸到工人們的聲音，我突然感到自己理解了多年前那些工地同事。遷移者之歌的編導莫倩婷，亦更長時間地擔當建造女工，但她是如何理解工人們，如何使工人們打開心扉地發聲？莫倩婷提到在排練室小休時，突然回到地盤工作的某天回憶，看到女工席地而睡，再緩緩坐起來，我想這可能是最能感受之處，每天身體的勞動姿態，更勝千言萬語，這大概是兩劇皆以紀錄形體劇場為定位的原因。紀錄片多著重面見訪談、相關片段呈現與歷史事實梳理，雖然角度手法數之不盡，但相對劇場還是較第三身客觀視覺，盡量少效果而不修剪地呈現真實；紀錄劇場則以現實為原材料，運用想像力發掘出與材料連結的劇場性，以藝術手法提煉現實的某一個面向。莫倩婷在兩劇作了多番嘗試，直接在劇場播放訪問錄音或生活片段並以形體回應，亦以形體為主呈現角色扮演甚或意象，以身體為連結核心，建構出整個舞台現象。書中收錄兩個劇本，除了對白文字外，亦有詳細清晰的舞台指示及導演手記，相當能夠還原演出實況。

如何在劇場了解勞動工人？

19年的《勞動的人》集中在移工彬哥的經驗上，並置80年代澳門建造業發展與彬哥生平，演員第三身敍述他入行及移工，亦加入他老闆與兒子的角度去看待彬哥，有錄像呈現其生活日常，當中著重他黑工的經歷，有第一身扮演他的苦況，亦有其他黑工被捉的部分，尾段來到現況，面對多年建造業工作積勞成疾，卻又無可奈何。由開場的工業意外新聞到尾場的沉默，整體氣氛相當沉重，那大海的意象和應彬哥轉行打魚的挫敗，亦指向三十年漂泊人生，彬哥自白有所後悔入行，但這些真實聲音總是唏噓多於控訴，演員的形體在其中唑亦是沉重而無奈的，亦能發現當中的動力與掙扎，這種掙扎在劇中，以合唱《我是一隻小小鳥》來寄意自由的嚮往，在其中演員有回應這些經驗，會想起自己父親，又或想到在學時工人佔據餐廳的情況，聽完彬哥的故事後，能對這些勞動者理解更多。

22年的《消失的身影》則集中疫情期間因再培訓政策下，不少失業人仕再進修並成為地盤工人的經歷。當中較著重地盤女工的身份與工作狀況，導演親身地盤工作後，與受訪者距離減少而得到更豐富而多元的訪談，有不同女工的聲音，有上一代移工與黑工的狀況，另外亦以女工兒子Gary作主要視角，觀察女工在當中的刻板印象，以及所積累的辛酸，當然性別議題只是起點，因其擔任勞動相對較少的工作，與垃圾工、沉箱、雜工等男女皆有，其身影較不明顯但辛勞及危險程度不相上下。對比《勞動的人》的沉重，《消失的身影》有更豐富多彩的劇場語言，例如演員不斷上落垃圾車建立西西弗斯的象徵；以大量舊衣服穿在身上比喻垃圾工作，對比穿西裝的上層人；其中一段以抖音Live播放Lofi hip hop的影片，演員不斷Rap，由自己家人講到工人性別印象及社會，後設地以表演員的心聲來審視整個作品，因而導演的視野亦更強烈，大膽地選擇富有時代性的流行符號，富生活感的意象呈現，今整個作品不止於紀錄，更有其論述框架。

勞動的身體

工人的生活感受，無論是由早到晚的艱苦，或幾十年日積月累的辛酸，都必然是身體知覺的，可是當他們描述被出來，無論工人口述還是間接描述，知覺感受已經不是原初的知覺本身，任何客觀觀察或科學知識都只會把我們拉得離工人更遠，但梅洛龐蒂認為身體才是人們表達意向的可見形式。所以知覺經驗的表達只能是主觀而動態的，每當我們嘗試回想及重構記憶，敍述視角改變，世界亦改變，「遷移系列」創作　的形體並不止於一種表演性或作為構建畫面的工具，更是莫倩婷通過地盤工作而得到的知覺體驗，與受訪工人的經驗相融後，嘗試令演員以形體方式呈現工人在當中的勞動身體，再現推垃圾車的如卵擊石，高空工作的危機四伏，逃離追捕的身不由己，垃圾工作的重擔隨身。這些形體是發生而非重現的，梅洛龐蒂在《知覺的世界》中認為現代藝術是一個可能表現方式，因為它不在確定，而是在不斷發問。劇中有工人討厭工作，亦有喜歡工作，加入上層人、兒子或老闆視角，男性觀看女性的刻板印象，演員對工人身份的反思，導演對地盤工作的體察，正是對議題的辯證與發問，並非要大家觀賞後更理解工人，反而更知道自己不理解後，自行發問。

劇作除了工人的感受，亦指向澳門建造業。梅洛龐蒂認為現代社會過份重視生產工具決定論，只看到起重機而漠視地盤工人，忽視了身體的社會性與歷史性，亦即是忽視了工人對行業發展與架構的參與程度。當中最明顯就是偷渡黑工，其身影完全在社會歷史之外，即使是正式工人，其在地盤中的身體依然會被失去應有的重視。地盤並非城市環境般有安全保障，但亦非自然環境那樣自己負責，地盤是人工被設計，卻因施工中而沒得到充份保障，身處沒有戰爭卻同樣危險的環境中，出現意外後甚至有可能被隱瞞，甚至連弔唁都被禁止，工人的生命因而變得危脆。這些被忽視的身影，正是導演想提出來重新置入公眾視野的願景，不單止澳門，而是香港甚至亞洲不同的經濟發展地區會出現的境況。看完劇本，我們未必就能從中完全理解工人，卻提醒我們遇到每一位工人，其實都需要我們更多的接觸，令他們能參與於社會中，令他們的身影能夠被看見。