【何福仁專欄：時宜篇】刪去脂批，是刪走了另一半不同的故事
程高本《紅樓夢》把脂批完全刪去，在文網森嚴的時代，程高本的好處是差可逃過清洗，也會受喜歡愛情故事、忠孝節義的讀者歡迎，給它許多個讚。脂批只有八十回，在曹雪芹生前以《石頭記》一名傳抄方式流通，大概在乾隆十七年初評，十九年再評；曹在二十八年離世，之後評者以畸笏為主，評至三十九年。程高本則在曹死後二三十年用《紅樓夢》之名刊印，閱讀便利得多，從此風行。
但脂批（批者主要為脂硯齋與畸笏，另外還包括略有參與的棠村，列名的吳玉峰、梅溪、松齋等諸公；脂批是一統稱）與金聖歎等人的評語不同，那是後加，異時以至異地的。一芹一脂，則兩者往往同時在文本上出現，「脂」其實參與「芹」的創作，在場，是當事人，一個寫，一個批。只是分工不同，比重有別，批者只在八十回裡時隱時現，並且重批，再批，在寫者離世後續批。《石頭記》真正的作者，實為曹雪芹、脂硯齋、畸笏三人。總之，批者是這書的另一個作者。例如以長輩的口吻，要作者刪去某些情節：
「甲戌：『秦可卿淫喪天香樓』，作者用史筆也....姑赦之，因命芹溪刪去」（第十三回）
曹雪芹如命刪去天香樓一節，少卻四五頁；但脂批留下啓示，藏頭而露尾，這是他慣用的修辭：「不寫之寫」。論者大多同意，脂硯齋與雪芹同輩，畸笏則是長輩。
又如第十七回太長，脂批提議：「庚辰：此回宜分二回方妥。」（第十七回）
果爾這一回就成為十七、十八回。
兩者又來回應答：
「甲戌：後字何不直用西字？」
「恐先生墮淚，故不敢用西字。」（第二回）
這個「先生」，第二十一回指出乃「脂硯先生」。作者和批者的對話，像今人臉書裡的回應，周汝昌曾引例：
「甲戌：事則實事，然亦敘得有間架，有曲折，有順有逆，有映帶，有隱有見，有正有閏，以至草蛇灰線，空谷傳聲，一擊兩鳴，道修棧道，暗渡陳倉，……開卷一篇立意，真打破歷來小說窠臼。閱其筆則是《離騷》《莊子》之亞。」
「斯亦太過。」（第一回）
批者美言書中諸多技巧，作者同樣在批語中回應：這太過（溢美） 了。這一句，不可能是批者自言，也不會來自後來的畸笏。
批者又會互相批評，王熙鳳命彩明定造簿冊，脂批先有一條，批評作者做法失當：
「庚辰：寧府如此大家，阿鳳如此身分，豈有使貼身丫頭與家裡男人答話交事之理呢？此作者忽略之處。」
然而，接著另一條則責批者亂批：
「庚辰：彩明係未冠小童，阿鳳便於出入使令者，老兄並未前後看明是男是女，亂加批駁，可笑。」（第十四回）
然後又有一條補充：
「且明寫阿鳳不識字之故。壬午春。」
這些，是對批評的批評（metacriticism），妙在同時出現在文本上。只不過這類例子不太多。儘管如此，從中西方小說發展的角度看，已是史無前例的新創。當代小說，好像也沒有。較接近的，是西西的短篇《感冒》，把脂批加上括號，適應今人的讀法，可能有完全不同的效果。
脂批的確有許多技法上的說明，或嫌沒有仔細的分析，十八世紀，即在西方又何嘗有，例如：
「甲戌：前回中總用草蛇灰線寫法，至此方細細寫出，正是大關節處，可謂真奇之至。」（第八回）
「庚辰：《石頭記》用截法、岔法、突然法、伏線法、曲近漸遠法、將繁改簡法、重作輕抹法、虛敲實應法，種種諸法，總在人意料之外，且不曾見一絲牽強，信拈來無不是是也。己卯冬夜。」（第二十七回）
有時，批者要作者補充內容：
「庚辰：乾隆二十一年五月初七日對清。缺中秋詩，俟雪芹。」（第七十五回）
有時，脂批自我解釋，例如批語多次提到「獄神廟」，有關章節卻因丟失了，這提供了故事本來的面目，也明知看故事的人同時看到批語：
「庚辰：此係未見抄後獄神廟諸事，故有是批。丁亥夏，畸笏。」（第二十七回）
有時，作者也扮演批者，寶玉做了弔晴雯的誄文，泣涕念出，批語云：
「庚辰：諸君閱至此，只當一笑話看去，便可醒倦。」（第七十八回）
再進一步，脂硯齋可能實際參與寫作：
「庚辰：鳳姐點戲，脂硯執筆事，今知者寥寥矣，不怨夫。」（第二十二回）
我們知道，批者與作者關係非比尋常，經歷相同，我讀批語，見其固然不吝讚賞，更有不少身受感同，同聲一哭，不，是比文本更感性，更傷感：
「甲戌：少年色嫩不堅勞，以及非夭即貧之語，余猶在心，今閱至此放聲一哭。」（第三回）
「甲戌：作者今尚記金魁星之事乎？撫今思昔，腸斷心摧。」 （第八回）
「庚辰：讀五件事未完，余不禁失聲大哭；三十年前作書入在何處耶？」（第十三回）
「庚辰：作書人將批書人哭壞了。」（第十八回）
「庚辰：茜紗公子情無限，脂硯先生恨幾多。」（第二十一回）
茜紗公子即寶玉；寫黛玉一時誤會，獨立花蔭下，悲咽起來，批者說：
「甲戌：可憐殺！可疼煞！余亦淚下。」（第二十六回）
「庚辰：況此亦是余舊日目睹親聞，作者身歷之現成文字，非搜造而成者，故迥不與小說之離合悲歡窠臼相對。」 （第七十七回）
過去的紅學家曹學家，不斷的追查脂硯齋是誰，畸笏又是什麼人，各有理據，我無意也沒有能力再參加這種討論。初讀這些批語，不免覺得「斯亦太過」，他還的淚不比黛玉少。再轉念深思，如果主客換位，曹雪芹寫的根本就是他的故事，讓他過目、點評，於是前塵往事，儼如再歷一次，他的讚，他的歎，也就可以理解。
「甲戌：能解者方有辛酸之淚，哭成此書。壬午除夕書未成，芹為淚盡而逝。余嘗哭芹，淚亦待盡。……今而後惟願造化主再片一芹一脂，是書何本，余二人亦大快遂心於九泉矣。甲午八月淚筆。」（第一回）
「恐先生墮淚，故不敢用西字。」（第二回）
「庚辰：述者述不錯真好，批者批得出。」（第二十一回）
「庚辰：口中自是應聲而出，捉筆人卻從何處設想而來，成此天然對答。壬年九月。」（第二十一回）
「庚辰：余今批評亦在夢中，特為夢中之人特作此一大夢也。脂硯齋。」（第四十八回）
紅學自胡適以來，大概有兩說，一為自傳說，另一為反映說。問題恐怕永遠難有定論，因為都不圓滿，作者說：「真真假假，恣意遊戲於筆墨之中，可謂狡猾之至。作人要老實，作文要狡獪。」（甲戌脂批第八回） 記得有一位論者皮述民，多年前曾有不同的提法，認為脂硯齋是李鼎。李鼎是誰？江蘇織造李煦的兒子。
清初在江寧（南京）和蘇州的兩個織造署，江寧由曹寅繼父蔭為主理，蘇州則由李煦負責，兩造頗受康熙寵信，一面為朝廷供應織物，另一面是情治機構，向康熙呈遞密摺，奏報江南民情。而兩家又是姻親，李煦妹嫁給曹寅，或即是《石頭記》中的史太君。曹寅乃雪芹的祖父。曹李兩家先後一年被雍正以虧空之名抄家。李鼎與曹雪芹的身世與經歷雷同。這些，可對照寧榮二府，書中後四十回，則只抄寧府。曹李抄家，曹雪芹時年大約五歲（1715年生；有不同的計算，大抵都是稚年），李鼎生於1694年，長於曹二十一歲。如果雪芹沒有曹家盛世的體驗，可由「長者點戲，幼者執筆事」，長者加批；另一更長者，再批，有說是曹覜，他是曹寅之弟，雪芹的叔伯。再說下去，就是沒完沒了的索隱了。
《石頭記》畢竟是文學。無論如何，把脂批刪去，是刪走了至少另一半不同的故事，故不可不知。後四十回，寶玉與寶釵成婚，顯然是程高的盲婚啞嫁，既把黛玉看扁，又把寶釵作賤，而釵黛實為一體的兩面，這種寫法，也是傳統小說的突破，庚辰本脂批云：
「釵玉名雖二個，人卻一身。此幻筆也。今書至三十八回時已過三分之一有餘，故寫是回，使二人合而為一。」（第四十二回）
參照第五回〈終身誤〉、〈枉凝眉〉寶釵與黛玉合詠的兩曲，一個是閬苑仙葩，一個是美玉無瑕，終究是水中月、鏡中花。兩人是相輔、互補，矛盾的統一。
有一個人物，如果對看脂批，改變得很厲害，那是尤三姐。這是一個「改邪歸正」的人物，程高本則從沒失德邪行，節義得可入列女傳。二尤的故事是全書的插曲，從六十三回至六十九回，手抄本各有所缺，要互補。其中六十四及六十七回庚辰和己卯兩個重要抄本也不存。程高本六十五回的回目是：「賈二舍偷娶尤二姨，尤三姐思嫁柳二郎」，俞平白校訂的八十回本的回目也是這樣。要注意的是有正本的回目，卻是：「膏粱子懼內偷娶妾，淫奔女改行自擇夫」。單看回目，已見高下，後者既更富信息，又不犯重。「改行」，是指改過之前的品行。程高本動了手腳，變得根本沒有過失需改。宋淇有精到的分析，並列出對尤二的改動：
反而要和賈璉「親香親香」；
（改成「親近親近」；）
2. 一封金蓮，或敲或並，沒半刻斯文；
（改成「忽起忽坐，忽喜忽嗔」；）
3. 本是一雙秋水眼，再吃了酒，又添了飭澀淫浪；
（改成「一雙秋水眼，再吃了幾杯酒，越發橫波入鬢，轉盼流光」；）
4. 她那淫態風情，反將二人禁住。
（改成「再加方才一席話，直將二人禁住」。）
這二人，是寧府的賈璉與榮府的賈珍，兩家兩個酒色的亂倫混蛋。賈璉偷娶尤二姐，以為金屋藏嬌，可以瞞過王熙鳳；賈珍呢，是尤三姐的姊夫，卻又和尤三姐私通，真是蛇鼠一窩。有正本脂批云：
「房內兄弟聚麀，棚內兩馬相鬧，小廝與親家飲酒，小姨與姐夫同床。可見有是主必有是奴，有是兄必有是弟，有是姐必有是妹，有是人必有是馬。」
柳湘蓮後來悔婚三姐，說：「你們東府裡，除了那兩個石頭獅子乾淨，只怕連貓兒狗兒都不乾淨。我不做這剩忘八！」焦大曾經醉著罵，柳湘蓮是醒著罵，但最後一句，程高潔去了。
延伸閱讀
作者其他文章
