【無形．劉以鬯的陌生人】女神不動搖——專訪吳靄儀

吳靄儀擅長整餅，她為我們奉上瑪德蓮小蛋糕，鬆軟芳香。蛋糕是買來的，這次她沒做糕點，卻搬出一疊疊書稿，恍如法庭文件般保存妥當、排列有序，那是她這三年來，最掛心的一件事。《拱心石下——從政十八年》成書，吳靄儀的自傳，既是立此存照，也記錄了同業所代表的信仰與價值。九七過渡、 捍衛居港權、反「23條」立法、力拒高鐵撥款……風雨飄搖幾世代，泰美斯女神的蒙眼布愈來愈鬆，但吳靄儀在旁監察，沒有放鬆一刻。訪問中三番四次，她感謝編輯劉偉成，執正錯字用典、提升文章結構，指示作者更完整全面的圖像。編輯之於作者，或如執法者之於社會。十八年經歷濃縮成書，苦口婆心未必人人啱聽，但吳靄儀的話，卻是句句入心。

1995年當選立法局議員後，拱心石下就是吳靄儀的戰場。（攝影︰李卓謙）

跟吳靄儀約在雪廠街十號見面，她的大律師辦事處，與舊立法會大樓（現為終審法院）只有一街之隔，當年她常常跑去旁聽會議或拜訪好友，對此建築感情甚深，尤其是1995年當選為立法局議員後，十八年來，拱心石下就是她的戰場。

吳靄儀說「一入議會深似海」，從沒想過加入議會，讀法律、成為大律師，也是因緣際會。最初修讀哲學與比較文學，從香港大學畢業後，吳靄儀赴美國波士頓大學進修哲學博士，回港後得港大同學詹德隆當「紅娘」，1978年開始為《英文虎報》撰寫政事評論。她的政評一針見血，獲港府賞識，1980年獲委任為沙田區諮詢委員會委員，跟她一起受委任的還有譚惠珠。沙田區諮詢委員會後來改組為沙田區議會，吳靄儀成為第一代區議員。1983年，她從哲學世界走進法律之門，遠赴英國劍橋大學攻讀法律，畢業後回港跟三位大律師學師，梁定邦、包樂文、余若薇，都是了不起的人物，後者更是吳靄儀的多年戰友。

俠義勇闖　崎嶇不平法律路

吳靄儀自小能言善辯，大人都說這小孩長大了要做律師，最後律師是當成了，但哲學與文學的訓練，無不令吳靄儀在一眾大律師中，顯得格外不一樣。美國哲學家瑪莎．努斯鮑姆（Martha Nussbaum）在《詩性正義——文學想像與公共生活》中解釋了文學想像之於倫理的意義，在於文學不但引領我們探討自身，也提醒我們關注那些過著相異生活的人們——文學想像與公共生活無非一脈相通，本源即是同理心。

「人間有苦難，有不公平的事，法律能夠減低不公平，減低我們的苦難。」吳靄儀說苦難與不公，體會最深的就是居港權事件。香港歷史上是移民城市，中港婚姻更造就了不少合法移居來港的新一代。1990年，人大通過《基本法》，第24條訂明六類人是「香港永久居民」，享有香港居留權。頭三類關乎中國公民，包括第一類「在特區出生的中國籍公民」、第二類「在特區住滿七年的中國籍公民」，以及第三類「上述兩類人士在香港之外所生的子女」。

回歸後不久，特區政府企圖修改入境條例，擬立法規定港人內地子女必須事先在內地領到「居留權證明書」（居權證），加上由內地批出的單程證，按照配額安排，方可入境香港。特區政府以居權證設限的做法，不但違憲，吳靄儀指出，這是以行政手段剝奪了港人子女來港居留的憲法權利，妻離子散是人間大苦難，但最大的不公，卻是當權者公然破壞法治原則，擅自修改法例以滿足一己私欲。

「為甚麼爭取居港權時我們對葉劉（淑儀）有咁大意見？因為你推行這政策，令很多人妻離子散，會死㗎，會癲㗎，係咪？」吳靄儀稍稍提高聲調，慨嘆維護法治向來是淒涼之事，「法治不是抽象的概念，你可以冷靜地爭辯法律，但法律不是冷的，它是人世間嘅嘢，是關乎人的，我希望將人的感情和生活，都放回法律中去。」

居港權事件中有一個案，有位家長平生奉公守法，他按指示將女兒送返內地，後來人大釋法，全力支持特區政府，這位女兒於是永久失去居留權；相反，當時拒絕聽從勸喻的非法留港者，卻因為人大的「寬免政策」而得到居留權，令人質問，法治精神是甚麼？如果法律害人，為甚麼我們仍需法律？吳靄儀的話，直可當註腳。

失序時代　自律是個人修煉

居港權事件之後，「23條」立法又將吳靄儀引到另一戰場。

2002年9月24日，保安局發表《實施基本法第二十三條諮詢文件》，叛國罪、分裂國家、顛覆罪、煽動叛亂、 竊取國家機密、 禁制機制、 調查權力這「七宗罪」惹人關注，吳靄儀先後參與成立「23條關注組」、立法會辯論第23條立法建議；此外，她又遠赴英美大學演講、為法治奔走。翌年，香港因爆發沙士被世界衛生組織宣佈為疫埠，「23條關注組」依然落力喚醒大眾對23條立法的關注。2003年7月1日，五十萬人上街遊行，迫使保安局局長葉劉淑儀下台，9月，政府正式宣佈撤回23條立法草案。 面對政府的挑釁，吳靄儀面不改容，但今天回想，卻仍然懂得憤怒。

「你的憤怒並不重要，件事本身才是最重要的。你要對付件事，就要知道事情從何而來。」吳靄儀今年七十歲，十八年議會生活，並未磨蝕其意志，反倒昇華了她的氣度。她笑說自己仍然易嬲又易忟，但今天她似乎找到了對付憤怒的方法。「資深大律師張健利有次跟我說，to be angry is human, to stay angry is diabolical（憤怒是人性的，持續憤怒是魔鬼的、殘酷的）。」

這次出版自傳，她繼續以事論事，行文公平，不去醜化或攻擊異見，歷史事件與法治問題，悉數羅列陳述，讓讀者自行尋找答案。在吳靄儀心中，讀者很重要，沒有讀者，其實她不用寫作。

「寫作不是治療，不是用來滿足自己的。有時有啲嘢我知道了，我覺得要寫出來讓大家知道，這是我的責任。」1980年，吳靄儀還未加入立法局，當年英國擬通過新的國籍法，將香港出生的非英裔人士，劃為沒有英國本土居留權的英籍公民類別，吳靄儀認為此舉違背對香港出生的英籍居民的道義責任，於是開始接觸法律、翻查相關法律條文，在專欄上寫了不少文章批評，知無不言、言無不盡。身為作者她盡心盡責，作為議員，吳靄儀更是難得的典範，多年來憑著專業知識，她對法案條文的審議貢獻良多，加之發言有理有節有詞鋒，是公認議會內少數議事質素極高之議員。不用站在高地、不用搶奪光環，吳靄儀風高亮節得燦人眼目。

談寫作，吳靄儀往往有聊不完的話題。早前因中文文學創作獎被竄改，所引出的編輯權力爭議，原來吳靄儀也有留意，她特別希望藉此訪問來回應，並答謝編輯劉偉成為自傳落力把關。「作者也會寫錯字、用錯典故，負責任的好編輯是很重要的。而且編輯作為第一位讀者，他們的意見也很寶貴。」

筆耕四十載，除了為報章撰寫政評，從劍橋回來後，吳靄儀更職至《明報》副總編輯，到底寫作背後是怎樣的一股力量？「紀律很重要，寫作永遠都是紀律。」當律師需要紀律，做議員需要紀律，連寫作也需要紀律，這種自律外人無法想像，但看吳靄儀，卻又覺得自律於她，如此理所當然。看她在議會上的發言，態度沉著、情理兼備，與其說她在壓抑情緒，不如說是自律讓她表現出如貴族一般的氣度，自持謙遜、彬彬君子，完全是令人加分的姿態。吳靄儀的自律，在失序的時代顯得更為可貴。

十多年來，吳靄儀收集了不同報章雜誌的剪報，撰寫自傳時，除了要將各種資料融合，她還堅持一貫的寫作方法——逐字逐句謄寫在原稿紙上，可見其對寫作一絲不苟。（攝影︰李卓謙）

法治已死？ 沒資格輕言放棄

從立法局、臨時立法會到立法會，十八年來，吳靄儀孜孜建立專業的議會文化。但她理想中的議會文化又是怎樣的呢？除了由民主選舉產生，她還期望議會有規有矩，但此規矩毋須與議員言行掛勾，倒需要各方面配合，讓《議事規則》及《權力及特權法》等法規，能夠切實執行、發揮效力，令香港議會能與外國先進議會媲美。

不過，吳靄儀註定夢想落空，不等議會文化紮根，政府已率先帶頭腐爛、萎縮。面對秩序、制度與法治頓失的社會，她慶幸見到新一代走出來。「香港人向來奉行petition politics（請願政治），這是香港的恆常狀態，到了雨傘運動時，大家竟然說『命運自主』，我真係好開心。」但她亦指出，新一代熱誠有餘、裝備不足，他們心理脆弱、容易受挫，這次撰寫自傳，她也希望藉此扶年輕人一把，為他們作借鏡。十八年議會實戰，有血有淚，過來人的足跡與教訓，俯拾即是，願年輕一代好好珍惜。

從議會到街頭，看似到處都是世代之爭，但吳靄儀看在眼內，知道有些時間已經爭不回來。「過去二十多三十年，我們沒有善用這段時間，在我們需要漸變時，中間一代選擇缺席，但中共政府卻從不缺席，他們建立民建聯，又將民建聯中產化，一直做滲透工作，此消彼長。」新一代正為缺席的一代負上代價，吳靄儀忍不住慨嘆，但她並沒有放棄，「保持希望是一種責任。」

如果議會喪失功能，吳靄儀知道可以走入民眾、發動他們；如果新一代裝備不足，她知道要振奮他們、幫助他們；如果政府挑撥社會仇恨，她知道如何回應；但「法治已死」，她知道並沒有「如果」，「我唔鍾意人哋講『法治已死』，咁講對件事冇特別意義，如果法治對我哋、我哋下一代同社會都重要，我哋咪去奮鬥。」吳靄儀一直看得澄明，她的話值得我們謹 記︰「我哋冇資格講放棄。」