慷慨一歌淚如瀉——《艤舟集．周棄子渡海前詩文百篇》讀後

五四以後的中國大陸，古典詩寫作僅被視為文人小圈子的文字遊戲，長期處於「妾身未明」的狀態。直到21世紀網路發達，古典詩社如雨後春筍，對於民初以來古典詩的相關研究才逐漸興起。台灣方面，日治五十年間的「皇民化」政策令漢文教育頗受衝擊，但民間古典詩社依舊繁榮，儼然繼承著中國傳統文化血脈。其中不少詩人如張李德和、賴和、吳濁流、張達修、陳逢源、黃金川等，創作生命更延續到國府遷台之後。2001年，在施懿琳教授主持下，多位學者開始協力編纂《全台詩》，目標在匯集明鄭、清領及日治時期文人在台所寫作的古典詩。與此同時，台灣各大學紛紛設立台文所、台文系，諸系所師生對台灣20世紀古典詩的關注也超越了「新與舊」的畛域。

不過兩岸分治數十年間，渡海詩人漸次老去，埋骨海疆。文獻難徵，加上本土意識興起，學界對於這些外省籍詩人的關注仍然不足。[1] 舉例而言，外交官王家鴻（1898-1997）晚年編定的《劬盧詩集》，收錄了作品八百餘首，從少年求學武漢至晚年定居台灣，時間跨度達大半個世紀；其於數度出使外國之經歷，以及抗戰、內戰、大陸易幟等事件，皆有題詠。然王氏之名，今日早已默默無聞。[2] 又如文人陳定山（1897-1987）的詩集，《台灣先賢文獻彙刊》僅有《蕭齋詩存》一種，至於其早年在大陸刊印的《醉靈軒詩集》等，則未有收錄。如果詩人並未將作品自行編集，對研究者當然會造成不小障礙。由是觀之，香港浸會大學朱少璋博士新輯《艤舟集．周棄子渡海前詩文百篇》，便是一件嘉惠讀者的美事。

周棄子（1912-1984），原名學藩，以字行，湖北大冶人。幼年穎悟，後畢業於湖北省立國學專修學校。歷任四川、貴州省政府參議，國民黨軍事委員會少將編譯、委員及總統府參議等職。周氏工詩，法脈上承同光體閩派。高陽曾謂其「多年以來，被公認為台灣的首席詩人……海外詩人固猶多老輩，但亦未見詩有勝於棄子先生者」。[3] 其說雖未必定論，然周氏詩名之大，於斯可窺。據傳周棄子赴台後，創作詩詞數千首，然隨寫隨棄，大都散佚。至1988年，許著先編輯《周棄子先生集》；2009年，汪茂榮又在許編的基礎上重新點校出版。然而正如少璋師兄所言︰「以上兩種作品集，主體內容相同，均以周氏渡海後的作品為主，至於渡海前的作品，在周集中為數不多，加上周集的作品均沒編年，讀者要辨別哪些是『渡海前』的作品，亦殊不容易。」因此，師兄翻查了上世紀50年代前的多種報章刊物，嘗試鉤沉周氏渡海前的作品，初步搜得百餘篇詩文，釐為四卷，統一以時序編排，誠可視為其在創作上的階段總結。[4] 而導言〈欸乃一聲︰周棄子渡海前諸作〉、凡例及後記〈期約匆匆〉，更可讓讀者簡單扼要地掌握周棄子渡海前詩文的全貌，並了解此書編纂的情況。如編者所言，這輯詩文不僅印證了周氏之早慧，更有幾項較為顯著的特色，包括喜用集句、長篇歌行好用「曲」名、習為新詩、散文清俊流暢等，此皆與渡海後之作品頗異其趣。筆者僅就閱讀所及，略陳淺見，望勿貽續貂之譏。

翻閱全帙，最令人印象深刻的作品莫過於〈蔣黑兒曲〉。導言謂此詩︰「寫得洋洋灑灑，全詩凡四十八韻九十六句，大有與〈琵琶行〉相頡頏之勢；作者以歌妓蔣黑兒的生平遭遇旁涉並貫以時局動盪之實況、人民流離顛沛等時事，寫來極具『史詩』的深度與規模，堪稱是年輕詩人的大手筆。」[5] 周氏詩序謂這位在洛陽旅次偶遇的蔣黑兒︰「曾侍某公巾櫛，親見東北盛時事，某公既歿，復遭國難，今流落至此。」此公乃張作霖無疑。可是，與〈琵琶行〉中長安倡女「門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦」的遭遇不同，詩人是這樣敘述蔣黑兒的悲劇︰

九月十八鉅變生，百十七城一宵陷。
山河猶是輿圖改，義勇僅餘數人在。
紅顏未可事讎仇，且辦飄流向湖海。
隨身絃索入榆關，願死他鄉誓不還。

蔣黑兒委身張作霖，自有美人愛英雄之意。但皇姑屯事件發生，一代英雄不得令終。九一八事變隨即爆發，當局下令官兵不抵抗。蔣黑兒區區一歌妓，卻更勝鬚眉︰她寧可逃往關內流浪，也不事敵寇，風塵俠義，令人肅然。一闋〈蔣黑兒曲〉，真可謂古典版本的〈松花江上〉，亦壯亦麗、克柔克剛，使讀者迴腸盪氣。又如發表於1939年的〈感舊〉七首，分詠南京、鎮江、蘇州、嘉定、淮安等處，真實記錄了當日淪陷區的景況。如其一︰

龍蟠虎踞古名區，鐵鎖樓船備不虞。
十載經營輕一擲，幾人流涕議遷都。

不僅痛惜南京的淪日，同時也對國府遷往重慶後方之舉，頗不以為然。但整體而言，筆觸依然不失含蓄敦厚，意在言外。當然，周氏彼時尚在青春，作品中也時間綺懷艷想。如〈鷓鴣天〉︰

擬託微波一致辭，綠衣人去未移時。倘成佳話原非福，但抱孤愁或是癡。 楊柳老，鷓鴣稀，少年誰不善相思。湖州萬樹垂垂影，惱煞尋春杜牧之。

一句「少年誰不善相思」，不由使人想起郭沫若所譯歌德（Johann Wolfgang Goethe）的詩句︰「青年男子誰個不善鍾情？妙齡女人誰個不善懷春？這是我們人性中的至性至純；啊，怎麼從此中有慘痛飛逬？」若成佳話並非福祉，若事不諧又孤苦難安。一首小詞，把少年情場進退失據的悵惘描摹曲盡。

如龔鵬程所言，現代詩家因重視美學問題，而逐漸走離現代主義，重新接合中國古典詩歌之審美意識、表達方法，以及中國古代的天人合一世界觀，由漢字、文言文、唐詩、老莊、禪等處去探尋現代詩的新方向。以致原先昌言「乃橫的移植，而非縱的繼承」的現代詩，最終成為「尋找傳統中國性」的運動。[6] 但反過來看，古典詩由於自身體式風格的侷限，似乎不易與時俱進地吸納新詞彙、採用新題材、營構新情調。周棄子在古典詩中運用新詞彙，卻能如少璋師兄所言，「令讀者感到自然妥貼，安章宅句，處處履險如夷」。進而言之，如寒山拾得的佛理詩雖多用白話，卻始終拂不去那種詼諧之感。高雅即嚴肅，通俗每可笑，不僅傳統中國如此，西哲亞里士多德將悲劇的地位列於喜劇之上，可謂殊途同歸。然而，周棄子採用新詞彙，卻能不落插科打諢之窠臼。如〈今行路難擬梅村八章〉其一︰

醉君以蒲萄香檳之美酒，飲君以咖啡酪乳之苦茶。娛君以狐步探戈之妙舞，媚君以袒胸裼股之淫娃。賭球賭狗復賭馬，丈夫行樂須粗野。君不見塵世悠悠行路難，慷慨一歌淚如瀉。

酣暢淋漓，一片神行，深得鮑照三昧，卻又能自出機杼。正是香檳、咖啡、狐步、探戈等新詞彙，令此詩與新感覺派的小說、乃至白光那些煙視媚行的時代曲遙相呼應，於穠麗浮華的質感中同時含藏著針砭之意，如此豈庸手所能為！

自港赴台訪學前夕，拜收師兄新輯《艤舟集．周棄子渡海前詩文百篇》，機上即粗讀一過，高論中的，勤搜無遺，令人敬佩，並謅七律一首以謝。小樺師妹見此，遂命我撰書評一篇。延宕至今，方才拉雜成文。茲迻錄當日所謅，以為附驥︰

恰值梯航渡海時。相隨獲此百篇詩。
大成無缺蒼天璧，小寐猶耽紅豆辭。
騁目風窗來落日，寄身雲幛覺寒衣。
欲吟蔣黑魂先斷，回首長安事已非。

2018.12.01.


[1] 月前在恆生大學參加「中國傳統的創造性轉化：中國文學國際研討會」，袁國華教授所見亦同。
[2] 2017-18年度，筆者指導陸晨婕同學完成畢業論文〈外交文人王家鴻舊體詩作的守成和趨新〉，後發表於香港中文大學中國語言及文學系主辦「風雅傳承：第二屆民初以來舊體文學國際學術研討會」。
[3] 見高陽︰《高陽雜文．棄子先生詩話之什》（台北︰遠景，1998）。
[4] 朱少璋︰〈欸乃一聲︰周棄子渡海前諸作〉，載周棄子著、朱少璋編︰《艤舟集．周棄子渡海前詩文百篇》（香港︰中華書局，2018）。
[5] 同前註。
[6] 龔鵬程︰〈周雖舊邦，其命維新︰舊與新、舊是新、新是舊、舊又新的文學敘事〉，載程中山、陳煒舜︰《風雅傳承︰民初以來舊體文學論集》（香港︰中文大學出版社，2017）。