【無形.老派街市之必要】今晚煮乜餸

小說 | by  鄧烱榕 | 2022-12-08

郭家琪拖著女兒在街市裡閒逛著。她一邊思考著今晚煮乜餸,另一邊則忙著安撫著女兒的情緒。女兒今年七歲,本應就讀小二,奈何因為這幾年疫情的關係,那間幼稚園時不時就要被逼停課,結果現在才能準備升上小一。

「唉,真係麻Q煩……」

此刻郭家琪的心情自然相當煩躁。因為要不是疫情出現,女兒的學業就不會被耽誤了一年,而服務了他們家六年多的那位工人姐姐,上星期也不會被人高薪挖角,讓郭家琪今天要第一次自己拖著女兒來到街市買餸。畢竟,處女座愛潔淨的她,從小到大就很討厭逛街市;她實在不明白為什麼街市牆壁上明明舖滿了乾淨的白色的磁磚,可以磁磚與磁磚相連的那條邊卻是黑色的:究竟是什麼污蹟,經過了多少年的累積,才會結聚出這一種洗不掉的黑?其他人為什麼都能視若無睹?為什麼新鮮的食物要在這麼臟的地方出售?

「媽咪,我想返屋企喇……」

「等媽咪買完餸,我哋就返去㗎喇。」

「我唔要呀,呢度好多人,好逼呀……」

「唔買餸,今晚就冇嘢食㗎喇喎,你捱唔捱到肚餓㗎先?」

個個都嚟買餸,唔通個個都想買餸咩。郭家琪強作平靜地安撫女兒,但心裡其實一樣想趕快回家,因為她比女兒更不願待在這個糟地方。疫情出現之前,一日三餐都是由工人姐姐打點的。工人姐姐最初也試過帶著女兒去街市買餸,但因為女兒不喜歡人多的地方,經過多次扭計之後,只好改到超市去。雖然食物沒有那麼新鮮,價錢也貴了很多,但那時郭家琪還在報社工作,跟丈夫二人收入尚算不錯,也不介意多付那一點伙食費。當疫情出現後,他們也習慣了叫外賣,沒啥特別的事也不太會出門。本來郭家琪以為,只要等疫情過去,生活便會回復正常。可是一年過去,兩年也過去了,疫情都沒有結束,但她工作的報社卻結束了,然後連工人姐姐也離她們而去,她一時找不到新的工人,也沒有找到新的工作。跟丈夫商量之後,她唯有專心待在家裡照顧女兒,當一個全職媽媽。這時她才知道阿媽真係唔易做。細個嗰時,點解阿媽可以咁勁,湊住我同細佬一齊去街市買餸?郭家琪心裡不禁回想起過去。

「喂,郭家琪,你咪亂咁行啦。等間走失咗你唔好喊呀。」

「阿媽你睇吓我幾叻,今日我啲腳仲未濕呀,因為我避開哂啲水氹。」

「叻喇叻喇!你過嚟幫我抽住袋菜,我買條魚先。」

「哦。」

童年時的郭家琪拖著鞋一彈一跳,再次避過魚檔前的污水跡,十分開心地來到阿媽身前,從她手上接過一袋菜。怎料那袋菜十分之重,她只好立即用雙手托住抱在胸前。而阿媽就一手抱著細佬,一手挽著好幾袋似乎也是十分之重的膠袋,像風一樣走進魚檔揀魚,並沒有多看郭家琪一眼。這時,郭家琪感到腳指一涼,她望了一望,才發現原來那袋菜在滴水。郭家琪頓時委屈得想大聲痛哭。因為每天被逼跟著阿媽來街市,她已經難過得想死,但慢慢她發明了一種遊戲,就是那天逛街市後,自己能避開所有污水,腳指沒有弄濕,她就能樂上一整天。這天她也很努力了,腳指十分乾爽,但沒想到最後竟然因為阿媽的這一袋菜而功虧一簣。她沒辦法不生阿媽的氣,而一生氣她就想哭了。但這時發生了一件事令她分心了。

「唔該,俾半條鱔我吖。」

「好呀,靚女。要頭定要尾呀?

「尾啦。」

「好呀,就呢條好冇?呢條夠肥呀。」

「好!」

郭家琪抬頭望向那位靚女,才發現那個位比她媽年紀還大的阿姑。當她心裡正在疑惑究竟這位阿姑有幾靚時,魚檔阿叔從水缸裡抓起一條鱔,那條鱔生猛地擺動尾部,弄得水花四濺。郭家琪也真是了得,機靈的她立即把胸前那一大袋菜舉高至臉前,同時退後了兩步,結果那些水花都被膠袋擋住了,使她不禁露出滿意的笑容。可是,當她把膠袋放下,笑容便僵住了。只見魚販阿叔用一口大釘,把那條鱔大力釘在砧板上,然後手起刀落,一刀就把那條鱔劈開一半,再隨手把連頭的那半條鱔丟在郭家琪身前的發泡膠板上。那條鱔並沒有完全死去,正痛苦地擺動著自己那半節身體,並且彷佛一直在回頭尋找那已消失的尾部。眼見這一幕,郭家琪終於嚇得豪哭了起來。

「咩事呀,郭家琪?」

「媽呀媽……條魚响度郁呀!」

「吓?」

「喂,師奶你條大眼雞仲要唔要㗎?」

「要呀要呀,等等啦。」

阿媽沿著郭家琪指著的那半條還在擺動的鱔望了一望,便明白了女兒痛哭的原因。這麼恐怖的畫面,的確是兒童不宜。於是,她趕快付錢,從另一位魚販手上接過大眼雞之後,便將郭家琪連人帶菜抱起,快步離開了街市。郭家琪到現在也不明白,為什麼當年阿媽的力氣竟然如此大。而自那次之後,阿媽每次去買餸,就會先帶郭家琪和細佬到街市樓上的兒童圖書館裡去,要他倆乖乖待在那裡看書,等她買完餸之後再上來接他倆回家。本來郭家琪是不喜歡看書的,但相對於街市這個地獄來說,圖書館這裡簡直是天堂。只是,當時的她和她媽,都沒想過,這一個決定竟會改變了郭家琪的人生。因為待在圖書館裡太悶,郭家琪最後還是死死氣地去書架找翻書來看。最初她只挑圖畫書來看,但漸漸覺得不滿足,便開始找一些比較多字的書來看。久而久之,竟培養起她對文學的興趣來。她現在還依稀記得,當初第一本拿起來看的文字書,是「九歌兒童文庫」出版,但書名和內容她都忘記了,因為當時吸引她的只是「九歌」這兩字;有九支歌曲,感覺好像很開心呢。長大後的郭家琪,真的入讀了中文系,在寫作方面更有特別出色的表現,畢業後就順利被報館取錄,當了個文化版編輯。而從前那個街市,後來就被嶺展收購改建了,樓上的圖書館也搬到別的地方。郭家琪沒有覺得很可惜,因為現在上網什麼資料都可以找到了。

「媽咪,有雞雞呀!」

「係喎,有雞雞喎。咁得意嘅。」

「嘿嘿嘿嘿。」

「BB鍾意雞雞,咁今晚食雞雞好唔好?」

郭家琪剛把這個問題說出口就後悔了。既然女兒覺得雞雞得意,又怎會想把得意的雞雞吃掉?她望著女兒對著雞檔裡的雞傻笑時,腦中正飛快地思考接下來該怎樣自圓其說。但沒想到,女兒竟抬頭笑著跟她說了聲好!究竟細路仔個腦係裝咩嘅呢?當然這個問題,郭家琪沒有再深究下去。她欣然叫雞販給她一隻走地雞,然後便開始想,用半隻來煲湯,另外半隻該點煮好。正當她在思考今晚煮乜餸時,雞販已伸手進雞籠裡一把抓起一隻雞,但這位雞販竟然沒有先放血,而是一刀就把雞頭砍掉了。那個雞頭,就飛到她們的跟前,雞血狂噴,嚇得兩母女即時往後退了兩步。

「哇哇哇,媽咪呀!嗚嗚嗚……」

「喂,你有冇搞錯呀!」

「靚女,唔好意思,我之前劏魚嘅,慣咗手勢呀,哈哈。」

「你都癲線㗎!」

「喂,咁你隻雞仲要唔要㗎……玩嘢咩。」

郭家琪立即抱起哭著的女兒沖出街市。她這刻十分後悔,實在不應該來這個又污糟又恐怖的地方。本來只因為吃了好幾天外賣,想轉一轉口味,今天才決定親自下廚煮晚飯。而在她的潛意識裡,要買餸就要來街市,所以她就帶著女兒來了。沒想過最後竟然重蹈覆轍,為女兒製造出童年陰影。然後,她開始懷念從前那間圖書館了。

「唉,今晚都係叫外賣算把啦。真係麻Q煩……咦,頭先劏雞嗰個點解咁熟口熟臉嘅?」


延伸閱讀

作者其他文章

鄧烱榕

前《號外》主編,《what. 生活文化誌》創刊編輯。現從事文化策劃、編輯顧問、編劇等工作。

3體同病相連雪豹

熱門文章

編輯推介

《周處除三害》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-04-05

堂郎

小說 | by 李俊豪 | 2024-04-05

【無形.同病相連】太空漫遊

詩歌 | by 陳康濤 | 2024-04-11