【我們走過軒尼詩道街頭】清刷過的一切只能反覆髹上

我本來不打算寫下來，至少不是現在，此刻。

白煙在我腳邊爆開，劈劈啪啪，咋的一聲。許多年前的夜，我牽著a的手，我們穿的一身藍，高跟鞋，咔咔嗒嗒，從灣仔修頓球場，沿著電車路，經過軒尼詩道、崇光百貨，那時候還沒有希慎廣場，就這樣踩著高跟鞋走回家，我經已忘記了路上的話語，只記得燈光寧靜，我們在街上行走，旁若無人。

我牽過的手。後來失散，然後就是永別一般。我再牽別人的手，也是如此的路徑，行走、停下、不捨、告別，有過許多許多，但從沒有一段，比起如今更難以言說。

靜止的夜晚，空氣裡都是躁動。曾經我們走在路上，不逃竄，不驚慌，就那樣子慢慢的走著，更像是散步。灣仔的橫街我總記不起名字，深藏在市井裡的太原街、汕頭街、廈門街，在一大片綠的牌檔下是玩具與花、肉腥與市聲，小巷小店，貨物掛滿頭上地下只淨下兩人共肩而行的行道。另一頭是菲林明道、盧押道、馬師道、史釗域道，連接出海，那是曾經的陸地，滄海桑田，只是滄海爾後只種出高樓，沒有花也沒有果。這樣的一座城市，分割成兩半，一半故土、一半他邦，但都不是我的。不是我們的。

我記得向海的一方，那是2005年，我16歲，跟著韓農的遊行隊伍，從鵝頸橋一直往前走，她披著一條旗幟往前跑，我站在燈籠街的點心店上停佇，又跟了上去，他們是在馬師道還是菲林明道轉右衝破防線的呢？我只記得我到達時防線已經潰散，我走在行車天橋上，第一次，從前坐巴士去灣仔碼頭，到了馬師道便轉右，往會展、往藝術中心。周圍的人是鬆散的，我跟其他人一起爬了上圍欄。天色微微發暗，有雨，後來有煙、有水。我都不在，但我後來會在的，只是我還未知曉。

我的記憶老是停留在微小微小的細處。

原來軒尼詩道的起點是祟光百貨。坐在電車上地面老是黑壓壓的人，少女的時候光陰太多，放學了就去逛商場，一家一家，也沒有錢買，眼巴巴看著櫥窗裡的泡泡裙與高跟鞋，只能買一對耳環四五十元，還附送穿耳洞，我的耳洞第三四五個就是在銅鑼灣地帶打的，打的時候還問痛不痛，穿耳的槍啪一聲耳朵發熱，像羞紅了的，這些傷口多年以後又一個一個埋合了，留下小小的肉芽，一粒，像極小極小的珍珠。其實我怎會不記得軒尼詩道的起點，「東角道轉出去軒尼詩道大十字」，我們約會的路口，一千幾百人，算不上是多，但已經足夠擠滿一條小小的東角道。

右拐就是電車路了。那一年白衣白幡黑詩句，送別一個義人，路上無語，只有詩的聲音迴盪如弔唁。不知不覺。走了好多次，從頭到尾，而最終有一次是送別我們自己的。送別我們的從前。

我有自己對於這段路的理解與印象。這一段路五光十色，消費的人付鈔，情人擁抱，大十字的人頭擠踴，夏天的汗如雨下，一段十分鐘的路走了一小時，也沒有人有怨言，有時候人少，急步，到鵝頸橋下聲音環迴，然後是鼓聲與舞、富德樓對街有問暖的朋友，灣仔的街道寬闊，溢出的人群在闊路上又靠向一邊，駱克道是酒與迷醉，我跟不是情人的L在那裡喝過一場又一場烈酒，半醉下過份清醒我獨自在街上踱步，又回到他的桌邊，虛度的時日，鼓聲裡有他的節奏。舊的拆毀或建起更精緻奢華的虛假的老日子，庇護的教堂與歇息的球場，母親第一次和我走過這段路時我披著灰色的斗篷，與路上遇上的每一個友人介紹這是我的母親，是嗎？是斗篷嗎但那明明是盛夏，記憶會錯亂混淆，疊影重重，是故我怕忘記，記不得的是忘記還是記著。

我們走向終點，以為的終點。

一段路反反覆覆，所謂的終點是迴圈。2014年，九月。我兩天沒有睡覺，在廣場裡不知道街道上，我以為已經沒有人了，C說不是的外面全是人，塞給我兩支大聲公，我跟其他人走到外圍，原來已是人山人海，大家坐下來，絲毫沒有越過防線的跡象，煙沒有預兆地落下迷了眼睛，此後一個月我一直咳嗽、發燒、哮踹，記憶埋在身體裡，成為我的一部分。晚上誰又再遞給我大聲公，叫大家回家吧，我一段一段路跑，說完了我們幾個繞了好大段路，從灣仔倒流回銅鑼灣，沿路汽車響咹，奔馳過去。走到信和中心的天橋上向下望，軒尼詩道眼下的車撤走，只有鐵馬拉動的聲音如滾輪，無法制止的，一夜間又聚滿了人群，人群離開一處又聚去另一處，那個路口，波斯富街。我們在一段又一段的十字路口上決定了彼此的方向。

終於會有一步是不退讓的，明知道會輸的，但就是不退讓，至少讓我們不退讓那麼一次。

街上可能很久也不能再聽到那些節奏了，我以為每一年的日曆上都能夠圈出那樣的日子，走同一條路，一直到老去，想起來也難免悲傷，如果只能一直走同一條路的話。逐漸下來有愈來愈多的日子，已經無法圈起，有很深的恨意在其中，不可能和解的。街上靜默如死，清刷過的一切只能反覆的髹上。

槍枝、火光，街上再也不需要鼓動，鐵枝與磚頭就是進行曲，我在哪裡，黑衣黑眼睛，我罩了一身長裙繡滿了花，像去一個隆重的約會，其實我只想牽一少年的手，甚至不需要知道他的名字，他們的手發抖滲汗。T說他在史釗域道，兜來走去無法回來，像死過一回，其實我不過是在電腦城，但路途的距離並不真正以公里來計算，正如我們都不知道死過一回是怎麼樣的感覺，但記得子彈擦過耳朵的聲音。嗡一聲，辦認出其中的分別與溫度，轉身跑去澆滅。白煙迷離了整條街道，太原街的牌檔都關門了，人們竄逃的時候彷如螻蟻，少年們在房間裡坐在地上寫作業，我說你們怎麼還有作業在背囊裡，後來時勢急速變壞，已經沒有人在寫作業了，換成一封遺書，帶在身上。

有一次H醒來，人群已經散去，他從維多利亞公園開始，走到金鐘道，我問他有人嗎？他說沒有。那你走行人路還是車路？車路。巴士已經重駛了，一個人的行走這樣有意義嗎？他說有。

一切的痕跡已然抹去，我們寫下的字句與盼望都被抹去，成為禁語，不再迴盪的口號在半空裡混合眼淚與血，現在我們都只能一個人走這一段路，並且覆述，一次再一次，就疊在被油漆刷去的方格裡。

【我們走過軒尼詩道街頭】電腦城與廢墟

【我們走過軒尼詩道街頭】

活動由灣仔區議會贊助
主辦：香港文學館
協辦：灣仔區議會文化及康體事務委員會