如果城市是圖紙，雙腳就是畫筆——訪「火花！城市行者日記」策展人黃志恆

每天乘相同的電梯下樓，向相同的看更點頭，沿著相同的路線走下相同的地鐵站，登上相同的列車，又見到相同的乘客，走進相同的辦公室，坐在相同的位置。然後漸漸發現，那一連串步行已經像程式一樣內置在你的體內，無需思考雙腳也會踏出腳步，恍一恍神，已經由一個地方抵達另一地方，甚至連途中見過甚麼也不記起，這種狀態，簡稱麻木。

以城市空間和步行作為策展方向的油街展覽「火花！城市行者日記」，意念源自保羅．奧斯特的小說〈玻璃之城〉，小說主人公昆恩為了偵查而展開跟蹤，隨著調查對象史堤曼走進錯縱複雜的紐約街頭，在日復一日看似漫無目的的漫遊裡，昆恩慢慢發現，史堤曼的步行路徑中隱藏了一個秘密訊息。城市、步行、觀察，三者構成了這次展覽，策展人黃志恆（Sara Wong）既是藝術家，亦是園境設計師，創作大多圍繞空間與步行概念的她，這次更感興趣的是——人在甚麼狀態之下才會對身邊事物產生好奇？

步行作為觀察方式
與其說「步行」是主題，她覺得「觀察」才是，「步行只是一個觀察方法。」Sara說自己感興趣的研究大多跟步行有關，而當她構思這個展覽時，她想起了保羅．奧斯特的小說，一個她重讀很多遍、關於在城市裡跟蹤、遊走，同時改變身體狀態去配合偵查、融入城市的故事。她在意的是那「身體狀態」，「活在城市太久，我們對空間的好奇心是會慢慢磨滅的。」每天日復日由A點前往B點，我們很難再有新發現，「但如果步行中的某個細節改變了，開始時間、結束時間、步速、身體狀態，例如當日你很病，或者你洗了頭沒有吹乾就行，這些小小改動都會改變你對周圍空間的認知。」

小說中，昆恩為了24小時監視史堤曼而藏身後巷，他必須調節自己的食慾與睡眠時間，要攝取多少能量和睡多久才能最低限度地維持身體運作，後來他發明了一個方法，就是靠教堂鐘聲，每隔15分鐘打一個盹，慢慢他甚至連鐘聲和心跳聲都分辨不清，覺得自己好像成了城市的一部份。狀態改變了，連帶敏感度也會加強，那種敏感度不只指向外間，更指向自身。

「步行是一個發掘的過程，它跟有意識地去做空間設計很不同，它未必帶有功能意義。」Sara說，而她也覺得所謂意義，只是將來有一天有被利用、發展的可能，展場內亦展出一些城市研究項目，例如Melissa Cate Christ和Susanne Trumpf的〈香港樓梯文獻庫〉，「有些研究放在今天未必有很特別的功能性，但或許將來會有意義，不過有時我會覺得，不帶功能意義去做一件事，會更過癮。」Sara對樓梯街研究感興趣正是因為它的代表性，「香港島房屋依山而建，所以很多XX臺、YY臺，如果你將這些房屋全拿走，你會看見它就是一個以樓梯連結不同平台的系統。這個研究正正捕捉到香港地形特色，它真的有代表性。」

Gordon Matta-Clark的作品〈實體所有權：不動產贗品，「雷格公園」（水泥地停車場），3165號街區，第155號拍品〉。

功能與美學的兩種思考模式

展覽結集八位藝術家，合共六組作品，有新有舊，由功能性至美學角度展示各種閱讀城市的可能性。那些展出的舊作，都曾在不同時候影響過Sara，包括Gordon Matta-Clark的〈實體所有權：不動產贗品，「雷格公園」（水泥地停車場），3165號街區，第155號拍品〉（1974）或是Francis Alys的〈菲茨羅伊廣場，倫敦〉（2004）。「如何去閱讀城市作為一件藝術品，如果講ready-made（現成物），城市就真的是ready-made。」在這裡，城市不是一個場所，而是被展示的對象，藝術家抽取城市不同元素，拆解、分類、再重組，將我們以為熟悉的城市，以另一種形態展示出來。

無論是林東鵬的〈《好奇匣．香港》之作客家鄉日記，第一至十頁〉還是Melissa與Susanne的〈香港樓梯文獻庫〉，都是透過抽取城市某些元素作展示，只是各自採取了截然不同的方式，「林東鵬的作品是概念性的，以artistic approach將城市轉化成不同的影像、物件；Melissa則是以城市研究角度出發，將城市空間製作成模型、立面圖，再作分類比較。」

面對兩種思考模式，Sara在設計展覽空間時特別花了心思，她將展場劃分兩半，觀眾進入展場時，首先接觸的是Gordon Matta-Clark、Melissa與Susanne等資料性重的檔案、文件、建築模型，同時展場地面設有斜度，觀眾一邊走上去時，能從不同水平觀看模型；繞到另一邊，則是林東鵬概念性的裝置，他將遊走城市時的所思所想製作成不同模型、影像，猶如一部不以文字書寫的日記，它既是城市的剪影，亦揭示藝術家私密的內心風景。

Melissa與Susanne的〈香港樓梯文獻庫〉，透過抽取城市某些元素作展示。

而在理性與感性的交界處，則有Fabian Gutscher、吳佳儒與柳凱瑩（Kate Lau）三人的作品，三人是由Sara撮合，以檢視理性思維與詩意想像互相碰撞的一次嘗試。Fabian Gutscher與吳佳儒的作品名為〈獨自同行〉，Fabian設計了一個「步行app」（Synchronisator），使用者能聽到世界各地其他使用者的步行節奏（的嗒聲），所以彼此既是孤獨，也是同行。「一個人步速快慢，其實跟城市結構有很大關係，甚麼時候停、甚麼時候行，例如寬闊的大街我們能走快點，狹窄的後巷我們會走慢點，只是我們平時不會留意那關聯。」Sara說，步速其實在告訴我們關於空間和結構的事。

Fabian與吳佳儒舉行了三次「散步」，用apps連結香港、瑞士、上海三地的人，邊走邊搜集沿途物件，這個行為跟〈玻璃之城〉中史堤曼的舉動也不謀而合。而Kate的作品〈某天我們一起各自走〉同樣利用了「獨自同行」的概念，她事前跟Fabian與佳儒走了四次，每次三人根據一個形容詞來選定各自的路線，沿途以攝影和文字記錄自己的思考，最後由Kate製成四本小書和一段錄像。Kate本職為園境師，習慣以功能角度思考城市空間，而Fabian與佳儒則著重表演性與親身體驗，Sara覺得將不同類型的人放在一起應該會很有趣。

Sara說，林東鵬的〈《好奇匣．香港》之作客家鄉日記，第一至十頁〉以artistic approach將城市轉化成不同的影像與物件。

城市「速度」的迷思

如果說城市是一張畫紙，步行就是畫筆，它可以是創造性的。當政府規劃新市鎮時，銳意用天橋來串連商場、屋苑，將行人推上二樓，製造一個個「無街之城」時，我們就更加要重談「友善步行城市」（walkable city）的價值。「當規劃城市的人，將城市運作的速率當作首要事項，很多時就會犧牲了使用者的可能性。」Sara說，使用者的需要不斷改變，也可以被捏造，有時候他們不會為意，「如果你去將軍澳問，可能有些人真的喜歡天橋，覺得方便，但我絕對覺得人車共用的空間，是重要的。」減慢車速來配合行人的速度，讓人可以在街上行，商鋪也可繼續營運，這才是友善步行的做法，「地面層才是開放空間，如果將所有購物活動、步行都搬上二樓，放在建築物內，空間與空間會因為那幅牆而少了很多交流，在地面因為沒有牆，鋪與鋪之間能有很多視覺上、甚至physical的交流，這才是我覺得友善步行值得和需要推動的原因。」