【虛度年華．廿八】 戴望舒：留學里昂，雨巷怨男

1933年，戴望舒，28歲。

28歲的戴望舒，遠赴里昂中法大學留學。同時，這位剛剛出版第二本詩集《望舒草》的詩人，正在鬱鬱寡歡，掛念施蟄存的妹妹，施絳年。

1927年，戴望舒22歲。在好友施蟄存家暫居的他，結識施絳年，一位十七歲的鄰家少女。很快，才華橫溢的戴望舒就陷入孤獨而痛苦的單戀之中。〈有贈〉一詩，據說就是他寫給施絳年的獻禮：

「誰曾為我束起許多花枝，

燦爛過又憔悴了的花枝，

誰曾為我穿起許多淚珠，

又傾落到夢裡去的淚珠？」

在1929年，戴望舒首部詩集《我底記憶》的扉頁上，更印著「A Jeanne（給絳年）」這幾個法文大字。深情的戴望舒，更以阿拉丁文，翻譯古羅馬詩人A·提布魯斯的詩句：

「願我在最後的時間將來的時候看見你，願我在垂死的時候用我虛弱的手把握著你。」

戴望舒不斷向施絳年示好，施蟄存又大力撮合兩人。但是，施絳年仍然對戴望舒愛理不理。即使戴是才華洋溢的詩人，個子又長得高大，可是因為他童年長過天花，以致臉上留有癩痕，佈有黝黑的麻點，令施絳年對戴的追求有所卻步。夾在好友與妹妹之間的施蟄存，不得不無奈嘆道：「一個是我的大妹妹，一個是我的親密朋友，鬧得不可開交，亦純屬他們自己的私人之事，我說什麼好呢？當年此事發生時，我就不管此事，一切採取中立態度，不參與也不發表意見，更不從中勸說或者勸阻。」

施蟄存的中立，助燃了戴望舒的瘋狂愛火。1928年，單戀無果的戴望舒以跳樓尋死相逼，使得施絳年無奈默認這段關係。1931年，戴望舒與施絳年訂婚，但此時的施絳年，已經愛上他人。為了減低接觸戴望舒的機會，她催促戴出國讀書，要求他完成學業，保證經濟無礙，才肯接受彼此的婚姻。

( 戴望舒在里昂中法大學的註冊表格。)

1935年，戴望舒被里昂中法大學開除。他被踢出學校的原因，據說就與無心上學，經常翹課有關（另一個說法是：他被當時的右派學生告密參與西班牙的左派革命活動，而被不准學生有政治參與的校方報復。）無論如何，施絳年對他的傷害，已經到了椎心刺骨的地步。5月，戴望舒回到上海，證實施絳年移情別戀。氣上心頭的戴望舒，當眾打了施絳年一記耳光，然後登報解除婚約，結束這段八年的「感情」。

戴望舒的名作〈雨巷〉，寫於1927年。詩中描寫的那位「丁香一樣」、「結著愁怨」的姑娘，不少人認為就是指向那令戴望舒「痴心錯付」的施絳年。

撐著油紙傘，獨自
徬徨在悠長，悠長
又寂寥的雨巷

我希望逢著
一個丁香一樣的
結著愁怨的姑娘。

「我」撐著雨傘，在悠長寂寥的雨巷彳亍走過。這個場景，會否就是戴望舒在里昂留學時，走過異地的街頭寫照？那位帶有丁香之味，流露愁怨氣質的女子，又是不是他留戀施絳年，依依不捨的遙想？

1936年，戴望舒與穆時英的妹妹，穆麗娟成婚。即使今次雙方都情投意合，婚後的戴望舒，卻總是埋首在書堆之中，不懂經營夫妻關係；1943年，在香港主編《星島日報》副刊的戴望舒與穆麗娟離婚。六年後，他又與第二任妻子楊靜離異，重覆婚姻破滅的宿命。

1933年，戴望舒，28歲。距離他在北京病逝，尚有17年。