流水落花的每天──以〈愛是...2.0〉作註
電影《流水落花》拍得很淡，導演賈勝楓沒有在寄養家庭的主軸中渲染悲情。鄭秀文飾演的陳天美，沈溺在喪子之痛，欲透過寄養孩童忘卻傷口。傷口癒合的過程中，孩子如流水而來，又如落花飄去。電影主題曲起首帶出平靜的「如常」和流水式的「循環」，點出寄養家庭作為孩童中途站的角色。「活著，就是在每一天如常地跟別人揮手講再見。」一個又一個孩子，一聲又一聲的再見，在缺乏愛的家中曾受過的傷害，同時也在寄養家庭中學習愛而重新出發。
七個孩子的故事，本不期望拍得細緻，但正因電影如流水般淡，正好讓觀眾可以沉靜下來，觀看他們生活的各個細節。成人總是糾結於用言語去表達愛，又每對生活中過份期待愛，讓天美從作為寄養家長的全程投入到適應「每天清水一般偶遇後流過」的寄養陪伴生活。她的另一半，陸駿光飾演的彬叔叔，總會帶上幾瓶汽水與冰淇淋回家，細心弄一杯雪糕新地，陪孩子洗澡，一起彈汽水蓋，去郊外露營，看都市難得一見的星空，這就是七十後男人愛的表達。夫妻累了，就在露台抽一口煙，抖一口氣，然後第二天復常。天美經常把自家制的菊花茶送到花姐經營的士多，這種日漸式微的店舖見證著人與人之間既遠又近的淡淡情誼。
第一位寄養在天美家的孩子張文森（黃梓樂）飾，本應是天真爛漫的年紀卻顯得沉默寡言。電影在當他開始願意打開心扉接受這個新家庭之際，卻在「需接受緊急保護」的道德律令下像貨物般被送走。垃圾桶內埋葬了天美夫妻給文森買的第一份禮物，象徵走寄養家庭的路總是崎嶇，電影突兀的幾秒黑畫面間場，也告訴觀眾，這些孩子註定成為這家的過客。如是一路走來，這個家庭默默經營，沒有帶給孩子電子產品，沒有追逐成績與功課，他們都在努力建立一個可供受傷孩子休息的家，那怕只是暫時的，這種暫時性的概念就這樣走過十三年。
比電影時空跨度更長的，是鄭秀文的新曲〈愛是...2.0〉，橫越超過兩個十年。這首原曲由LMF rap出的愛情眾生相，到二零二三年再由一眾荼毒室哲人說唱出新版本，以哲學思辨提出愛的不同可能性。談及愛，人多想起愛情，但愛又豈止愛情？人類因愛情而建立家庭，中庸云：「君子之道，造端乎夫婦。及其至也，察乎天地。」愛情是君子的彰顯，是親情，即父母之愛的承載與延續；是恩情、友情，合異姓之好，期望白首偕老。豬文以柏拉圖的《對話錄》看愛情現象，指出愛情總有不同程度的缺陷，故柏拉圖的理想愛情並非指現實中的愛情，因世上的愛皆不完美。若要愛，就如他老師蘇格拉底所說的只可愛慕真理，因為唯有真理才是完全的，但甚麼是真理呢？這是巡撫彼拉多對耶穌的詰問。人能靠理性啟蒙逃離Eros欲望的洞穴，但柏拉圖的理想國，那理型世界裡的Agape愛情，多少人能觸得到，摸得透？
故彬選擇背棄愛情，因為天美把心思都投放在寄養的孩子中，漸漸遺忘了那曾與她一起建立、經營家庭的他。當然，男人出軌總是理由萬千，而他那句我們只是拖過手的男女朋友更是欲蓋彌彰。作為寄養家庭的父親角色，彬似乎也忘記了令七位孩童受傷的正是背棄了愛情的家庭。張文森正是因母親染上毒癮，神智紛亂無力維繫家庭而需要游離於寄養家庭；菁菁（李昀蔚飾）也因父母離異而像貨物般被送來送往，看著卧病在床的祖母欲語還休，他們都在家庭裡受傷害。年紀稍長的姐弟李家希（曾睿彤飾）和李家朗（徐嘉謙飾），就因對成年人只重視物質而不顧親情倍感失望。白水接著豬文說唱:
Life is a crisis, modernity rises
Living in the romance is the only thing that saves us
高度資本化的生活令個人意識不斷提高，居住空間的日益狹小同時也限制了昔日大家庭的延續。大寫的我在都市的密林下迷失，浪漫的愛情是救贖還是糖衣毒藥？彬背叛了天美，戀上了菁菁的生母（梁雍婷飾），是對這個寄養家庭很大的嘲諷。本來想保護曾經在家庭受過傷害的地方，卻讓年少老成的譚俊明（趙啟嵐飾）躲在房裡哭。電影沒有交代彬有太大的內心掙扎。豬文跟白水接著對話：
每日返工放工剩係望住個鐘
成世人懸浮半空 世界得返mono tone
想搵人陪你逃離這座迷宮？
但是愛是發瘋愛是另一種alone
也許空虛寂寞凍是出軌的充分條件，但彬沒想過這樣對妻子的的打擊不下於喪子之痛。鄭秀文接著以華麗之姿唱道：
誰敢相信情感深厚可撐到以後
婚姻相處的遷就 有些人難承受
誰肯識破誠懇的愛只不過密謀
有些愛 被背叛 怎麼都會念舊
這種「舊」就是在家庭中經過的柴米油鹽，許多平淡如水的日常積累，多少次大雨在露台一起吸煙的日子，還有冒著風雨尋找無助的家希和家朗。〈愛是...2.0〉鹽叔引羅蘭巴特說愛情是迎來他者的一場冒險。可以說，選擇作為一個寄養家庭本身已經是一場冒險。十三年的歲月在戲中不過九十分鐘，伴隨七位孩童的歲月點滴，成就鄭秀文的戲夢人生。廿載的光陰昇華了本已成經典的樂曲，在流行資訊如行雲流水的今天，用時間，以歌影，去證明她對愛的感悟。
