不止一個枯山水——〈自毀的程序〉

其他 | by  姚慶萬 | 2022-07-14

〈自毀的程序〉用枯山水概念以及當中利用枯山水呈現的矛盾讓我思考一番。在日本許多寺廟、傳統建築的庭園都會以砂、石、綠樹、苔蘚設計成「枯山水」,顧名思義便是一種不使用水,而以砂石模擬山水景象的造景手法。後日本禪宗開始流行,這種以砂代水、以石代山的簡潔成為禪宗用於修行之用的哲學。


之於歌詞而言,我會將〈自毀的程序〉看待成一個愛情的加減概念,一人對於關係希望刪減,為彼此留下美好就足矣,徒添什麼也會破壞僅存的美,無論對於彼此的溝通抑或任何。但留戀的人卻渴望彼此可以繼續「加」,即便分開仍希望對方可以對自己有一套說辭解釋。或者說,說辭並不是重點,而是我們之間可以繼續「加」,「加」了對話或接觸,讓彼此仍有所謂的關係,一條能夠自我安慰的絲連。歌詞中的庭園枯山水,我會理解為二人建立的回憶,因此「你」才會在枯山水的漩渦不斷打轉,只為留戀昔日關係,無法離開。當我想為彼此的關係不斷「加」上任何東西時,卻正正違背枯山水的禪意,減至極簡才能最美。


面對情感難以放下,填詞人小克將枯山水中的象徵漩渦的「渦紋」變成流沙般的地獄纏繞歌者。枯山水砂紋線條的變化暗喻著人內心波動狀況,「渦紋」本為悟道、真理的意味,但在歌詞中屬於這段關係的枯山水卻是一種束縛,致使「你」逃不出自己的情感漩渦,枯山水本該望景悟禪,而現在卻心陷其中,這種矛盾就是愛情的痛苦。枯山水就是要不斷刪減,但如今卻將自己放到其中,說明心還未放下。如日本枯山水設計師枡野俊明提過「作庭即修行,步步是道場。」在這個情感枯山水中,是彼此經營關係一場修行,要完成這場修行最終必然要跳出庭園觀望,而不能陷入其中,這樣永遠無法觀望全貌,達至圓滿。在外觀看枯山水,我們能夠學習如何與之面對、相處,但跳入枯山水,我們卻無法學會如何與整個庭園共處,甚至打破努力畫出來的平衡,迴轉痛苦之中。


而直到「見山水/不似/山水/枯乾了」我認為是想法開始轉變的徵兆。原本庭園的枯山水是象徵彼此共同建立的回憶和情感,在「你」的眼中本依然是青山綠水,充滿色彩,一種被蒙蔽心神的「見山不是山,見水不是水」。而此刻我們知道這整場的山水經已枯乾,不在是心中所看到以往充滿甜蜜回憶的關係,才知道不應該繼續尋找風呂,挽留這一段感情,因為一切經已枯乾。正因執著「山、水」,才讓我們必須去擁有眼前幻化的山水。對方早已望清庭園,才明白枯山水的意味,既然分開,就好好依循枯山水的美學,屏除多餘,由它變化。砂就是不穩定,乃至整個庭園景色皆會因為季節光線而變化,不會永存當刻面貌,像歌詞「直線跟曲線/似靜態」的「似」,看似不變卻不是不變,任何砂紋皆會變化,這就是萬物,我們永遠無法維持眼前所鐘愛的那一刻。禪宗有言見山不是山依然是悟即未悟,心中任由蒙蔽,因此方會有最後副歌所言的「由它破碎/自毀哪有程序」,一切依循自然,如《六祖壇經》有言「一華開五葉,結果自然成」,就看著砂石分解重組成一幅新的畫,相比景色,融入枯山水的心聲更加重要。誠如歌詞的死結正在解,只要放下得到與失去多少的加減數,才可以將過往回憶的山水變成一幅自己內心的枯山水,回歸自己本心,不執著不迷茫的平衡之境。


MV一些道具和用字皆有意承接〈離別的規矩〉,一些對於這段關係,可以是人,可以是物,可以是土地,多年的感情難以頃刻消散,只好慢慢畫出自己的枯山水,也因如此讓我覺得歌詞最後一句「多想她聽到你陷碎石細砂中/呼嗌」可能會成為第三首歌的伏筆(也就一些莫名叢生的猜測),反正枯山水留白的砂便蘊含無限可能。屆時再將三首歌連通,相信會是柳應廷和小克在2022希望讓聽眾聽到一個關於散聚的故事。

延伸閱讀

作者其他文章

姚慶萬

嶺南大學中文系畢業生,現職中學教師。

熱門文章

編輯推介

三宅一生悼念小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2022-09-30

著名設計師三宅一生逝世

報導 | by 虛詞編輯部 | 2022-09-22

吟鞭東指悼高達

散文 | by 朗天 | 2022-09-20

魚亡

小說 | by 李楊力 | 2022-09-17