【教育侏羅紀】評卷會

來，讓我們離開監考枯燥的時光，開一間課室，將桌子拼攏，聚首一堂，然後翻揭一疊複印本。他開始爭取時間，批改為數不多的選擇題，我是這兩年才發現，專注批改同一版（甚或縮小到同一題），效率遠比批改完一份再一份完整的試卷快。她姍姍來遲，手裏除了紙和筆，還捧著本礙眼的書，我從它的側面看到厚度，還有褪色的「辭典」二字，似乎是一本古老的沿用已久的典籍。

我感到汗顔，在座我年資最淺，卻兩袖清風地前來參與評卷會，她作為資深的中文教師，況且要仰賴手中古籍。孤陋寡聞的我只好手握熒光筆，埋頭染亮評卷參考，劃分每個得分位，心裡卻清楚知道，這份奉爲圭臬的答案終將在兩小時後被修改得面目全非。

齊人，課室大門關上，出卷老師啓動討論，往往從學生整體表現入手，然後逐題擊破。學生喜歡選擇題、三式判斷題，因為不必長篇大論，用筆尖塗黑圓圈即可。我們老師也喜歡選擇題，因為不必為此費盡唇舌，界定分位和挖掘所有可能答案，非黑即白，打一個交叉，乾淨利落。

然而，為考核學生不同能力，尤其是高階能力如分析、整合和評鑑，長題目還是無可避免的。我們曾試過把5分題目分拆成10個分位，每個0.5分，討論越深入，題目要求比原先界定的越高。短答題和填充題也不顯得輕省，1分的文言文語譯題隨時能討論近半小時。席上同事滔滔論述岳飛少年時「拾薪為燭」的「拾」字，語譯成「撿拾」、「撿起」、「拾起」、「拾取」的差別，不忘徐徐翻閱手中古籍，考查一番，拒絕瀏覽互聯網上的辭典，因為資訊良莠不齊。活在現代社會的中文教師，評卷會上難得可以擺脫繁重的行政工作、STEM教育的衝擊，有小小的舞台展示學養，還有君子擇善固執、據理力爭的美德，有些同事明顯很享受這個討論的過程。

然後更多是靜默，當大家不懂如何界定分位，需要緩衝空間，我們便會停下來思考。有時腦袋轉不過來，監考了一個上午的疲憊感襲上，我愣愣看著這道四位老師都感到難以評改的題目，不禁分神，瞬間對學生又多了幾分同情。題目要求略高，有同事放棄思索，建議採取折衷辦法，此題改為主觀評分，反正能入品的答案鳳毛麟角。「吓？都係傾清楚啲好喎，萬一有偏差，家長打電話嚟投訴，咁點算？」另一同事立刻反駁，「家長」二字往往教人無法抗辯，於是四人回復靜默，討論還是沒有進展。

是甚麽時候開始，家長和老師好像站在對立的位置。提倡家校合作的年代，何解家長仍會質疑老師，老師需要逃避家長？老師看似是權威，是森林裏掌控大權的猛獸，使小動物折服、變得乖順。然而，不論評卷會上的我們是張牙舞爪的獅子，還是沉默附和的象，終究躲不開園林外獵人的注視。

但想深一層，注視我們的，真是獵人的目光嗎？

每當評卷會議陷入停滯不前的狀況，我便不禁羡慕起教授其他科目（英文科除外）的同事。理科有既定答案，同一級別裏，數學和科學儘管由不同老師教授，但需要商榷的試題很少，討論空間不大。其他小科目例如歷史、設計和美術，同一位老師教授整個級別，勝在可以自決，試題增刪不必討論，無需擇日開會協商和統一，省減了許多精力和時間。難怪他們都説「今世教語文，前世殺錯人」。

講求標準和統一的年代，確實不利我們語文科目的發展。我們渴望把準尺劃一，使每班的科任老師都能使用同一把尺子衡量試卷，希望事事清晰、明確，有時不免弄巧反拙，越來越含糊。

【教育侏羅紀】查簿

閲讀卷還好，寫作卷卻很難避免分歧。每篇文章的題材、鋪排、遣詞造句、手法甚至字體也截然不同，我們如何能撇除主觀的好惡，為學生打一個準確的分數呢？内容、表達、結構、字體標點，扣除錯別字，經運算而得出一個徘徊於50至60的總分。我對這道公式失去信心，是在考畢公開試後買回試卷的那一天。兩位素未謀面的評卷員，對我的文章的評價竟是天壤之別，分別打了54分和71分，由於差距太大，需要第三位閲卷員介入，他打了66分，最終裁決是63分。公開試是生命裏重要的一場仗，我的文章卻經歷四次易手，波折重重。坐在屏幕前批改的教師理應接受了專業培訓，曾參與相同的閲卷員會議，深入了解評核要求，但終究躲不開歧義。我翻開自己那篇極具爭議性的文章，心底隱隱地發毛。

我們不喜歡評卷會議，但要承認它跟考試一樣，是必須存在的邪惡。我曾於一所不太著重學業發展的第二級別學校代課，原任老師剛過了考試週便放產假，於是我第一天上班，便背著一大疊陌生的學生的卷子回家批改。學校沒有開評卷會議的風俗，不問緣由，無從考證，所有評分的灰色地帶需要我自行釐定黑與白，無須與鄰班劃一。我計算總分，寫在卷面的頂部，但沒有如釋重負的感覺。想到兩班回答一樣答案的學生，有機會一個被評為正確，一個錯誤，總分只是一個因應老師嚴寬、個人好惡或當下的情緒而浮動的符號，心底便亂了方寸。

原來，準尺還是必須的。當然，我希望這是一把軟尺，量度準則的同時，仍然可以摺疊、捲曲，因應實際情況、學生表現而有所調適，而非一把硬邦邦的鐵尺，放在道德高處，用以擊打學生的信心或否定他們付出的努力。

説到底，注視我們的，並不是家長的目光，而是我們的良心。我們希望考試是公允的遊戲，能準確衡量學生能力的指標，忍受不了班與班之間的不平等，於是我們監考後縱使疲累，縱使厭倦協商，仍堅持留校，進行一場復一場的評卷會議。十數位科組同事按任教級別形成不同小組，在一間間無人的課室裏，思考、靜默、抄寫、共同批改範本。踏出課室時，已經口乾舌燥，日落西山，一份試卷也未批改，縱然嘆息，回家的步伐卻是踏實的。