年尾將至,又是編輯部準備回顧系列的時候,其中少不了盤點年度逝世名人,看到一個個出現在名單裡的人物,只教人感到無限唏噓。在「失去」的時代,一切來得太快,就連說聲道別也如此匆匆。有見於此,今期《無形》邀請不同作者與文化人,各自揀選想要悼念卻來不及道別的對象,將彼此之間的點滴緣分化成文字,向這些心中佔有份量的人物好好作別。
倪匡的逝去,鄧小樺覺得是今年頭等大事。七月的悼念潮中未能寫成文章,但又難以全部擱下,鄧小樺散碎撿拾與之相關的東西,最難忘的還是倪匡的痛快淋漓。詩人鄭敏的離世,陳滅以詩作〈霧港話別〉悼念,此詩變奏自鄭敏的〈池塘〉和〈悵悵〉,以其意象、音韻與靜觀世界的沉思,對應今日這時代之所見。
「變得老到可以死了,是一項成就,不是挫敗」,作家芭芭拉.艾倫瑞克這樣寫過。「左岸文化」的蔡竣宇覺得,她只是再進入一個生機勃勃的宇宙,我們也一樣參與其中。朗天悼舊香港文化奇人魯凡之,憶及這位勝情中人,其文化理論專著如何令他大開眼界。畫家歐陽乃沾用一生毅力創作,瀟灑走完精彩的藝術人生,這位「大玩樂家」亦將永存鄭天儀心中。紅眼則悼《遊戲王》原著漫畫家高橋和希,彼此微妙的緣分在於,這位集換式卡牌遊戲的原創者,也是「紅眼」的父親。
曾為不少電影擔任服裝設計與美術指導的余家安,留下無數經典,讓林喜兒得以從這些作品,悼念這位沒在鎂光燈下現身的低調人物。余家強悼利孝和夫人,並將其形容為「大台女皇」,利太押上一生名譽延續對丈夫的愛,本名湮沒不傳,卻無人不識。翻譯過多本一行禪師作品的汪橋,則談自己與老師的相遇緣分。雲不可能死,其他一切也不可能死去,不可能變成無,這是一行禪師在此世間的最後一課。世界面對各種危機,戰爭亦非遙遠的事,由香港青年組成的平台「不曾遠去的硝煙」,悼念戰爭裡的烏克蘭死難軍民,全國人民所展現的堅毅不屈,超乎想像。
今期最後亦收錄詩人飲江的專訪,謙謙君子自稱才疏學淺的飲江,順手拈起新詩集《Moving a Stone》、《於是搬石伏匿匿躲貓貓你沿街看節日的燈飾》,在宗教和宇宙,存在與虛無的弔詭中,帶領讀者感受人類的終極關懷。
距離2022年完結尚有兩個月,當「失去」已成日常,仍留下來的人只能以一字一悼,聊表思懷,但願某天路上再相見。