筆耕逾半世紀的本地詩人蔡炎培日前離世,文壇中人對此悲慟不已。人稱「蔡爺」或「蔡詩人」的蔡炎培,生前詩作超過五百首,以縱橫戲耍的詩風見稱,粵語俚語粗口入詩不拘一格,更曾獲提名「諾貝爾文學獎」,在文壇擁有崇高地位。對於痛失這位文壇瑰寶,其摯友崑南與多位作家在社交平台各自抒懷,緬懷彼此相處的點滴,回憶他生前豪邁任情的風采。
「我跟他一輩子戀愛」
與蔡炎培交情甚深的作家崑南,提及自己在「蔡爺」離世前的兩天,曾於夢中目睹一深交摯友突然去世,醒來發覺虛驚一場,然而才剛釋懷之際,卻傳來蔡炎培逝世的消息。詩人遠去,崑南憶起與對方童言無忌,笑談生死時的對話。「你死仔包唔好牙擦擦,記住,到時,你會先向我三鞠躬。我馬上表示不贊同,說,怎會,你的耳朵比我的更大更長。一語成讖,世事如此,確是冥冥中。」摯友離世,崑南對蔡炎培的思念卻是永久,一如他的短詩《思念》。「我跟他一輩子戀愛(戀愛寫詩,戀愛生命,戀愛戀愛).......我尤愛他每次公開朗誦自己詩作的他的樣子,百分之二百詩人的樣子。他筆下不朽的詩作,數不勝數啊。鄧小樺說,蔡爺是香港文壇瑰寶,絕對認同。」
半夜驚聞蔡炎培過世消失的鄧小樺,憶述蔡爺生前「是十分親切的長輩,音容宛在笑語如生」,對其離世感到無限唏噓。「香港三十年代出生的作家崑南、西西等大家,大家都十分珍惜,蔡爺先走一步,叫人如何不惋然。」曾在港台節目《文學放得開》介紹過幾次蔡炎培,鄧小樺「覺得蔡爺寫作風格獨特,風格不拘一格猶如其人格,每個香港人以至世界都應該要好好認識及記住這位詩人」,並分享年前寫過的《雅歌可能漏掉的一章:蔡炎培自選集》(天地圖書出版)書評,以作悼念。曾得蔡炎培厚愛的詩人劉芷韻,對蔡爺離世感難過之餘,也對一直以來從他身上得到鼓勵與支持,表達感激之情。「曾收到一封信,署名爺爺,是蔡爺給我的信箋。我打開時便哭了。」自言是「不乖的後輩」,卻總是獲得對方疼愛,劉芷韻坦言無法成為像蔡爺般的前輩,自覺抱歉與愧疚,但也只能一直繼續寫下去,以作回報,並祝願蔡爺一路好走。「在我最意氣風發,與最低潮時,其實一直也被顧念,我都知道,我只能答應說,我會一直寫下去,寫得好不好,願你在天上都看到。」
無名晚輩,同樣照顧
曾以《明報》副刊編輯身份,邀請蔡炎培與崑南在2015年進行對談,並為訪問文章標題取名〈寫八十年詩做八十年人〉的袁兆昌,亦有在社交平台發表感受。「兩位老詩人在各個詩人飯局常有碰面,常在我們面前互相揶揄,拍拍肩就乾杯,電影都拍不出來的情節如醉後百態,蔡爺忽然站起來舉杯念詩,啤酒會濺到桌面。」與蔡炎培有過太多充實的回憶,袁兆昌想起有次留宿時喝醉,在蔡爺的房間倒頭大睡,雖然彼此之後沒再提及此事,但袁兆昌仍懷感恩之心,「想他(蔡爺)也一定常常這樣事無大小都願意照顧我們這些無名的、還未寫得出好詩的晚輩」。
願意照顧與鼓勵晚輩,也是不少文人對蔡炎培的印象,朱少璋記得2017年第一屆「孔梁巧玲文學新進獎」,邀得蔡爺擔任頒獎嘉賓。「由文壇前輩頒授獎座給文學新進,別具鼓勵與承傳的意義。感謝蔡爺!永遠懷念您。」去年推出第一本小說作品《失語》的劉綺華,則提到自己曾經年少氣盛,對寫詩毫不認真,直到聽過蔡炎培在某創作會對她說的這一席話:「你想著張愛玲那句『成名要趁早』吧,我告訴你,寫詩不是這樣的」,至今仍銘記心中,終生受用。「現在轉寫小說,我一直記著以前寫詩的教訓,希望慢慢地、淳厚地寫。今天看到蔡炎培離去的消息,再次想起他的話。『成名要趁早』,不只寫詩不是如此,任何藝術創作都一樣,在藝術面前一定要謙卑。謝謝你曾經的提醒,造就現在的我。」
蔡爺的笑聲事蹟與創作,在文友之間仍如歷歷在目;虛詞無形將繼續組織悼念文章與活動,共同緬懷這位香港重要作家。