瀟湘妃子，園中黛玉

裹在白色帶紫色竹子刺繡的披風裡，接過來就一直抱在懷中，直到家中和暖的房間才放下來。抱著的時候就想，怎麼這樣輕？究竟有沒有骨頭？就一團綿綿的在披風裡，要不是裹上這一層，怕就從懷中滑走。

到了房間裡，方敢把她輕輕放到半舊 toile de jouy 圖案小床上，她抬頭看看我，咪了咪眼睛，説不上是什麼品種，但她這品種眼睛大鼻子小的，就是會淚水汪汪一幅可憐模樣。陪她在房坐一回，看她張望嗅嗅，弓起身體，碎小的郁動，退去了披風，苔點般小小的腳，步履搖逸的下床，攢到了梳妝枱底。

她原先的家中已經無人，就只剩下病歴。醫生説她發育不良，骨頭又脆，走路自然就這個樣子，吃藥也沒用，多看顧就是。所以自然就留她在房間，不讓出去活動，因為特別喜歡鳥類，就把一隻鸚哥養在房裡陪，鸚哥還漸漸學會喵叫。

早上她會用短短的腳，搖晃跑跳稍帶半跌地爬上淡綠色洛可可椅子，在哥白林雙面織錦上劃花，笑著在用又尖又小的聲音呼叫我，漸漸還開始懂得玩玩具，會在枱上留下水墨掌印。漸越任性時常偷走到花園，去看她彩色羽毛的朋友，若是午後有太陽還好，收了太陽或是陰天，就會咳。然後一次陰天，受了涼就病了，又咳嗽發燒，怕是肺炎就立馬去看醫生，醫生說從心臟聽到雜聲，又心律不正常，是心臟病徴兆。

所謂純種，先自帶先天毛病，減弱動物性以及本能，就像挾著個病歷的純種認証書，我觸摸不到那個必然性和原因，一個我就認了的理由。回家途中，圈抱她在膝上，對她輕輕問：「為什麼呢？」，她仍舊是淚水汪汪的抬頭看看我，醫生説淚水不是因為病，是她的種天生是這樣，不時還會滴出來，絲巾都是斑斑點點。

天氣漸冷，肚皮的毛好不容易長回來又開始掉，連幫她戴個宮花都立即抓下來，當然更加不肯穿毛衣，還硬要走出去花園，用尾巴圍著自己，在風中等著彩色羽毛朋友出現，天天也是如此，從屋內看出去，她的背影小得像只松鼠。

然後就一直漸漸小下去，小得像散落在粉紅花瓣裡，化掉了。

天氣冷，花就落。

醫生後來説是先天性二尖瓣狹窄，就是天生心房不懂得好好合起來，心房間隔缺損又長洞洞，你是仙女托世嗎？還真的長著一顆七竅玲瓏心嗎？不枉是用犀牛角杯子喝粥的。又因為遺傳，也合併出現成骨不全症，兩種也沒法療癒，不過反正現在都回到了彩虹橋。

每次翻看她的照片，想起她在花園，對住風在喵，細細碎碎像風中紙屑，又似是森森渺渺的詩歌，散落到天盡頭，心裡總算是安慰。