【字遊行．巴黎】現實世界中的魔衣櫥

幾年前，我有幸跟幾位資深漫畫家到安古蘭（Angoulême）參與漫畫節。安古蘭位於法國西南部，早於古羅馬時代已經存在，曾經是製紙和印刷業的重鎮。自1974年起，這古城都會舉辦一年一度的漫畫界盛事 ── 安古蘭國際漫畫節（Angoulême International Comics Festival），每年有數以十萬計的漫畫從業員、愛好者和遊客從世界各地慕名而來，而市中心的商店和餐廳都會應節地加入各種漫畫元素裝飾作招徠。

難得遠征法國，當然會Stay Behind，遊覽只有三小時車程之外的巴黎。當時是二月上旬，正值寒冬，我由Mabillon地鐵站步行到位於Rue de Seine的旅館，短短十五分鐘的路途，足以令人瑟瑟發抖，看來我完全低估了北部寒潮的威力。結果，在抵達巴黎的第二日就發高燒，奢侈地在旅館沉睡了一整天。但我也因此得知當地的診所和藥房是分開運作的，即使你支付高昂的費用到診所見醫生，他只會給你處方，閣下要自行到藥房配藥。有位長駐巴黎的朋友告訴我，當地人一般傷風、感冒都甚少求診，而是直接在附近藥房配藥。而我就是靠那盒名為Doliprane的感冒藥支撐了整個巴黎之旅。

每次到歐洲旅行都習慣了逛公園，大概是厭倦了香港那些有諸多限制的所謂「公園」（裡面有過多的圍欄和警告標示）；另一種極端情況則是被大媽舞團和擴音機佔領，或者長期被用作舉行各式各樣的活動，總是難以安份守己地發揮公園的本質。趁感冒初癒，早上在旅館吃過幾片麵包後，徒步到盧森堡公國（Jardin du Luxembourg），這是法國參議院所在地，也是人們日常聚集、休憩的好地方。在精緻的希臘人物雕像旁，老人家坐在長櫈上享受着溫暖的陽光；衣著性感的少女躺在草地上閱讀；小朋友在充滿古典氣息的工業風鋼架旁邊踢足球，他們或許是未來的基士文和洛里斯？在如此寧靜舒適的空間呆着，才會明白到什麼是悠然自得，是一種幸褔的感覺。

在巴黎清真寺（Grande Mosquée de Paris）喝過一杯清涼的薄荷茶，乘坐地鐵前往藝術殿堂羅浮宮（Musée du Louvre），拜訪由公元前七世紀跨越到十九世紀的珍貴藝術品。除了那幅尺寸僅大於A2的達文西（Leonardo da Vinci）名畫《蒙羅麗莎》展區擠滿了遊客外，其他展區的人流相對比較疏落，由於地方實在太大，讓人有足夠空間細心欣賞每幅名畫和雕像。站在浪漫主義畫家德拉克拉瓦（Eugène Delacroix）代表作《自由領導人民》面前，感受到畫家對自由奔放的呈現和強烈的革命色彩；另一個區域展示着一系列經典的聖經油畫，源自文藝復興時期。皮特羅（Sano di Pietro）繪製的《聖傑羅姆的生平》就啓發了我後來收錄在《乒乓2》的「惡搞」插畫創作，將北韓歷史和聖經故事互相交錯起來。

巴黎盛產海鮮，這邊的生蠔非常新鮮，若然你是生蠔愛好者定必吃個不停。而且，在法國吃新鮮的價格比香港低，除了餐廳和超市Food Court之外，還可以到第三區的紅孩兒市集（Marché des Enfants Rouges）逛逛，它是巴黎最古老的市集之一，也是當地人推薦的美食廣場。我獨個兒坐在攤檔外的餐桌，享受了一頓豐富的海鮮拼盤，也終於明白旅遊生活頻道裡的主持人怎麼可以坐船出海，把打撈上來的生蠔即開即食。可是，我並非好酒之人，吃海鮮不懂配白酒。在巴黎，喝酒比喝水更便宜，但我只好在Sparkling Water和昂貴的玻璃樽可樂之間二選一。

從市中心出發到十六區的瑪摩丹美術館（Musée Marmottan Monet），據說這間美術館收藏了超過三百件莫內（Monet）與多位印象派畫家的作品。十六區位處巴黎西部，跟鄰市南泰爾（Nanterre）只有一河之隔，屬於高級住宅區，該區沒有水貨客問題，也沒有旅行團出沒的跡象，是烏托邦的理想居住環境。推開大門，彷彿置身於一戶富貴人家的百年大宅，既優雅又雍容華貴。我發現小時候在課本上看到那些沉悶的印象派畫作，真跡竟是充滿震撼力。牆上除了展示多幅人像畫外，最吸引我是一幅又一幅巨大的《睡蓮》畫作，不知不覺間走入了莫內創造的夢境世界。我嘗試以最緩慢的步履，由「睡蓮」待到「日出」。莫內說：「我最完美的傑作，就是我的花園。」對於我們長於石屎森林的香港人，跟大自然的關係比較陌生，遑論還要欣賞它的美好。在莫內建構的花園內，晨光濛濛，儘管剛才的午餐未有喝酒，但那些動感的筆觸，色彩和光影的配合，讓人帶點惺忪的狀態，如夢般。

步出美術館的時候接近黃昏，外面忽然下起初雪，呆了幾秒才有意識拿出手機，但雪花細薄得鏡頭根本捕捉不了，只能用感官去留着當下的幸福瞬間。突如其來的初雪維持了一分鐘而已，但這段夢境般的記憶一直好好保存，難以忘懷。

就在美術館的不遠處，有一個叫布洛涅森林（Bois de Boulogne）的地方，被稱為巴黎的兩扇肺葉之一，為巴黎製造新鮮空氣。森林的外圍是一些枯樹，灰灰濛濛，彷彿跟剛才的印象派作品和那幕初雪有着一種呼應。穿過枯樹群，進入了現實世界中的魔衣櫥，面前是一片綠悠悠，在Magic Hour的昏黃光線折射下，映照出濃淡深淺交叠的婆娑樹影。介乎藍綠之間的湖水，清澈見底，湖面上蕩起圈圈的波紋，鴨子成群結隊游往同一方向。這個空間沒有人聲、火車聲，閉上眼睛，聽着清脆的風聲和吱吱喳喳的鳥兒合唱，是大自然創作的美妙樂章。