【鄧小樺專欄:閃爍其辭】逆旅務實主義

專欄 | by  鄧小樺 | 2022-10-28

在飛機上寫這篇文,又是誤點再買第二張機票。或者我有一天要長篇一點寫寫自己現在是什麼水平的旅行災難——其實已經過了說走就走的年紀,會在機場裡因失誤而跌坐一角失去應變的意志,但為什麼,我總是還在路上。就連在原地,也好像忙到根本不在那裡。小學四年級從廣州移居香港,大概遷徙因子已經進了骨髓。有天發現,雖然已搬離娘家獨居將近二十年,但我置居的方式還是走難風格,許多臨時性可拆卸裝置,沒有休憩區,如果不是滿屋書,就好像可以隨時逃走。


在台灣旅居已超過十個月,照理說也應有水土不伏的情況,只是我總是努力繞開,比如吃不慣食物有腸胃問題時就用水果、青菜、麥皮三大健康食物果腹。去到新環境,我總覺得一切儘量簡便、回復基本比較好,差不多就像HOCC常教的,像在山裡生活。

水土不伏比較嚴重的像是「女主人」(我的某名人女友),初到時真的是水都喝不慣,會拉肚子,後來家裡的飲用水要經三重過濾。而真正的水土不伏,像移居時無以名狀的憂鬱,霧一般裹住你無法行動的霾灰色,像一個不快樂但已經不可能醒來的夢,很多人其實講都不講。

「水土不伏」是今年第八屆文學季的主題,是由年輕同事發想的。今年主題本說想以「水字部」的字為核心,但因我人不在港,公司營運方向著重由下而上(腦細偷懶也要講得漂亮點),發現同事交來的意念都是水土交接之處,包括島、碼頭、渡輪等,我就樂得華麗轉身(其實不華麗),助同事出產意念。是為腦細的逆旅務實主義,有乜食乜啦。聽到建議以「水土不伏」為主題,我這身在外地的中年人心中泛起一陣哀愁,心想乜咁坦白——但年輕同事心裡想的是「中伏」的相反,即「我地的水與土都不會令你中伏」, 原來是這樣的坦白,真是心懷良善的青春。我說我們家同事可愛,確是實情。

而我們所共有的,其實是隱埋的不平伏,不遺忘不放棄的心情。

同樣的臨時、過渡的主題,同時見於港深建築雙年展,以及年前M.A.D.在觀塘碼頭的多媒體藝術行「待.渡」,還有其它很多——這是巧合,還是底下暗有連繫,是一種時代的景觀?我一向喜歡這種臨時性、短暫性的概念,在太平盛世時它是對流離、無家者等他者的庇蔭,在亂世時它簡直就是我們自身。在時間的窄縫中,地理偶合以撞擊生產出的短暫性事物。我們以一種化繁為簡、MINIMALISTIC的方式去拆解各種難題,我稱之為「逆旅務實主義」——其實也是,「逆境務實主義」。

以上是自道,也是說今年的香港文學季。第八屆香港文學季於28/10開幕,作為腦細的總策展人我在歐洲之旅的蝦碌裡,但同事卻在水深火熱奮鬥中——我隱隱感覺到同事們投來的怨恨眼光,還是請大家多多支持本屆「香港文學季:水土不伏」。



「港口/港女,離岸/上岸:香港身份認同面面觀」

講者:黃念欣、馮家明
主持:鄭政恆
日期:28/10/2022 (星期五)
時間:19:30 - 22:30
地點:Openground (深水埗大南街198號)

Art-mate 報名:https://art-mate.net/tc/doc/64385


內容簡介:

碼頭有皇后,港口有港女,借來的時間借來的地方,人來人往變動不居從來是香港的特性,同時也是構成香港人身份的其中一環。本屆香港文學季「水土不伏」,請來作家黃念欣從文學出發,影評人家明從電影入手,來談談離岸/上岸、港口/港女,與香港身份認同曖昧而千絲萬縷的關係。


嘉賓簡介:

黃念欣

香港中文大學中國語言及文學系副教授,香港文學研究中心主任,博士生導師。著作《晚期風格——香港女作家三論》獲第十屆香港中文文學雙年獎文學評論組推薦獎、《翠拂行人首:小思集》則獲第七屆香港書獎。曾任《開卷樂》及《遇見文學》主持,並於《明報》撰寫專欄,積極推廣閱讀與文化。

馮家明

筆名家明,香港影評人,《明報》「星期日生活」專欄作者,著有影評集《視聽之餘》。現為香港演藝學院電影電視學院講師。


主持簡介:

鄭政恆

著有《字有光:文學改編電影談》、散文集《記憶散步》、詩集《記憶前書》、《記憶後書》及《記憶之中》,2013年獲得香港藝術發展獎年度最佳藝術家獎(藝術評論)。2015年參加美國愛荷華大學「國際寫作計劃」。現為《聲韻詩刊》、《方圓》編委、香港電影評論學會會長。


------------------------------------------------------

「海市蜃樓:慾望、幻覺與夢遺」寫作坊

導師:紅眼
日期:29/10、5/11、12/11、19/11(逢星期六)
時間:14:30 - 16:30
收費:$800 (共 4 堂)
地點:香港文學生活館(九龍新蒲崗大有街33號佳力工業大廈21樓01室)

香港文學館會員享八折優惠!

Art-mate 報名:https://art-mate.net/tc/doc/64333


內容簡介:如果城市和現實生活是一片陸地,意味著我們永遠無法掌握陸地以外的潛意識之海。夢境是通往潛意識之海的道路,但每個創作人的航道並不一樣,從莊周夢蝶的哲思到愛倫坡的詩,今敏的奇幻電影,夢野久作的「燒腦」推理小說,大抵都圍繞著幻覺而盤旋,與慾望的剩餘物對望。然而,現實生活是否一定跟虛構、幻覺對立?從也斯的《記憶的城市.虛構的城市》到卡爾維諾的《看不見的城市》,恰恰說明了我們對城市的奇觀想像,應該說,是城市賦予我們的奇觀想像,都是海市蜃樓的一部分。


導師紅眼簡介:專欄作家,影評人。寫電影、電視劇、流行文化。寫小說。曾獲香港中文文學創作獎冠軍。

----------------------------------


草花頭——九龍城綠化文藝導賞

日期:11 月 13 日(日)、12 月 10 日 (六)
時間:(午場)下午 1 時至 5 時;(夜場)傍晚 6 時至晚上 10 時
地點:九龍城(集合地點:待定,稍後將通知參加者)

Art-mate 報名:https://art-mate.net/tc/doc/64486


導賞簡介:

綠色生活就是態度!

復古Vintage就是循環再用,廢物分類回收是最時尚的集體運動!

九龍城區新舊交融,是重建發展藍圖的重點地區,迎來新的生活方式時,也有許多值得保留的歷史事物。當「啟德」代表舊機場,也代表新發展區時,新物舊物不一定處於建立和丟棄的對立面,而社區裡眾多植物默默聳立,則最是知道一區故事。

藝術家和傳媒人將帶領參加者,以老文青的眼光,架上綠色濾鏡,導賞細析保護九龍城環境的可能。


導賞領隊簡介

林京賢 Phaedrus

傳媒人,曾在多家雜誌、報館工作,製作文字及影像故事,現職於網絡平台Mill MILK。


梁御東 Ocean

工餘做藝術,閒時凝視建築工地旁觀下陷中的城市。更多時候躲在家翻煲無聊電影,學習在歡笑中過渡無眠夜。


延伸閱讀

作者其他文章

鄧小樺

詩人、作家、文化評論人。《文學放得開》主持。著有詩集、散文集、訪問集。

熱門文章

編輯推介

悼念瘂弦小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-11-01

差距

小說 | by 方狗 | 2024-10-26

《驀然回首》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-10-25

清華雜憶

散文 | by 黃戈 | 2024-10-21