【虛詞．疫症迫降】疫症詩輯：飛沫的語言 / 在如詩的最後夜晚

病毒

◎跂之

實在無需再恐懼

四周已長滿了

催淚的果實

眾生已變成飛揚的孢子

我卻飛不到安全之地

非因自身過輕

或風不夠大

我只是抵受不了疲倦的引誘

何時起已停止了逆走

俗世的彼世間

就是此世間

救贖包括善良的與悔改的

並不包括不抵抗

有時，我會看著我所擁有的

茫然，只因害怕

它一旦消失

醫生說我氣短

總是致敏的咳嗽

自憐只是庸俗的偽裝

我已是長到了面闊眼小的年紀。孢子

像一個盾，只敢保護

我所擁有的

沒有勇氣去建立一種新的關係

被追趕至馬路的中央

庸俗得像件舊毛衣

只求溫暖

曾經的舊紋理都沒有了

我一直在閃躲

陽光的刃

剛才專家說

惡疾肆虐，勿穿毛衣

而被附著

庸俗是找不到另一把聲音

或甘受中年的瑣碎所苦

深知自詡為通

只證明預言裏的一事無成

我當感謝近日的惡夢

讓我創造了不懷念

不必再問

洗血能否清洗

我病毒裏的罪愆

在浮游的地圖和歷史中

閃躲白血

29-1-2020

回答

◎跂之

淡然的味道是如此可怕

一切已播遷為以往

所不敢想像。原來吃喝

尚可繼續，只要

不入山林，那裏都是

游移的畏光生物

傍晚剛開啟的路燈不特別的亮

因尚有微明

景物沒有欠缺，但你會知道甚麼

將會隱退

我想起了一條斜線

幾隻落單的鴻翻滾出

倉皇的軌跡。然而這市

已失去了地平，無法追尋

牠等的結局

想像是無法弄清

那些被調音師敲打出來的聲音

對於潮汐漲退

我最好封口

以免沙礫告發我的秘密

淡然的味道是如此可怕

我以藥物感化自己

讓他噤聲，然後他便靜下來了

嘴裏不再詛咒

然而他靜下來以後

我耳裏卻滿是雜音

如軌跡一般抽象

勾勒出面目全非

原來這就是

應許的寧靜

清新是草木的血液

他們說當在雨季前移除

這棵樹已下過無數次

溫柔的惡夢

我把藥投進海

萬物就漸漸躺平

百憂解了，但現實沒有變

好的壞的都沒有變

我仍在暮色中不自由的獨行

回家，把印在口罩上的面目

小心丟棄

23-3-2020

今夜又是一個輪迴

◎嚴瀚欽

聽聞故國多難，今夜又是一個輪迴
庚子雨落在正月的上空
雨只剩下聲音了，敲打老屋簷
——沙沙，像世紀初仍未醒來的夢魘
有人依舊歌舞
揮霍另一些人的睡眠
另一場雨在我體內摔個不停
高燒、乾咳、偏頭痛
把胸口鬱悶的中國分泌成淚水
這樣的年紀我們過早地對一切感到乏力
每個噴嚏都是一個黑國度

死都是一樣的
只是病的方式不同
就像我們基於不同的原因

戴上口罩

淋雨後的鐵屋適宜滋養嶄新的鼾聲以及
世紀病。無罪的果子狸
被責怪了十七年
而我只記住了被人遺忘的那些
就像年幼時體弱，總愛提起窗外的山水
親朋緊閉門窗
及雙唇，反鎖多餘的言語
反鎖窗外蠢蠢欲動的菌
「交談是毒種擴散的根源」
吃藥的人便安然睡在啞了的天空下
如同那些遲遲不被遠播的消息
慢慢腐爛，在舌根

後來的日子於是患上後遺症
我們是只能選擇去愛的一代人
愛財愛笑愛謊報的數字
愛江南的瘴癘
愛北國的風寒

直至回首，愛過的人已經身亡
從此不再留戀任何一具軀體
一條河趁著記憶的夾縫運送逃離的人
只要睜眼
滬上便會有染病的人家
記憶總是該死的，宜應消毒
姣好的容顏也應如此
死於快樂，死於清淨的耳根

庚子年，體內和體外同樣大雨
今夜又是一個輪迴——
必有大難
我染病，趁機說出那些

咀嚼多年的奇聞：
池魚風濕、
鳥的翅膀發炎、
旅人，偷偷把歸途撕掉

飛沫

◎楊嘉仁

如詩的日子早已降臨

偶爾遠望，從緊閉的

因爲強風而顫動的窗戶

常見空中

各種形狀的飛沫橫越

如打橫的陣雨，抑或

瀰漫開來，沒有終局的

霧的故事

細微顆粒裡依然黏附著

一些靈魂的光澤

生活的細碎聲響，冗長的

從因果拉出的雜亂線條

被黏附的草地，和公路

彷彿覆蓋蛛網

囤藏多年的意志，消融

原本黏稠的界線和結構，崩解

被黏附的人事匆匆，轉身

在陽光的薄片裡瞥見

堅固以及定時進食的肉身

緩慢的呼吸

在停止運轉的房子裡，踱 步

「有人說：

新的時代降臨

更別隨意

開門」

時間不再飛逝，在房子之間

堆疊嶄新的，舊物的高牆

如做一個老去的詩人

書牆之內日夜塗抹，彷彿不斷

迅速結滿蛛網的書桌

用酒精，抑或和著酒精的血

覆蓋凹凸和多刻痕的過往

拭擦風留下的沙塵

依舊光滑的書頁

微亮的詩行，以及

數度破門而入

零碎，未及盛開的花瓣

不停搓手

用酒精，抑或和著酒精的汗

重讀早已光禿的掌紋密林

更深的空曠與冷

總算捲起，微顫的

一些發霉的字句

點燃一根煙，溫熱而貼近

飛沫的語言

在如詩的最後夜晚，房子

往大雨深處漂流，逐漸傾斜

沉沒之前

所有的事都付之一炬

「總有一些——輕易橫飛

生死之間的

窗戶」