【教育侏羅紀】對不起，我只敢偷偷議論你

來了英國讀書的第二個月，在某個晚上，我突然收到你的短訊。

「可唔可以繼續幫我個仔補習? 你走左之後，我一路都搵唔到補習老師。」

後面還有兩個大哭的表情符號。

那時候，我又驚又喜。當時我開始適應外國的大學生活，知道如何安排時間，又剛好有點財困，確實想找份工作。如果只是舒舒服服地坐在房間，對著電腦，教授簡單的小學課程，就能賺取一點零用錢，真的很不錯。

而驚，是因為那時候是英國八點，即使香港凌晨四點，我不知道你是還沒有睡，還是已經起床。

一開始，我以為十一月開始幫你的兒子補習，會跟之前的暑假課堂一樣簡單，只需要在上課前一小時準備一點練習，再臨場發揮，沒想過在開學前和開學後當補習老師，會如此不一樣。你彷彿二十四小時都在線上，能隨時發一堆功課的照片，叫我核對，甚至你明知我在旅遊，你還是會發。

點開你發來的照片，才發現我要核對的功課，無非是小學三年級的單位乘數、雙位加減和單位轉換。還記得小學時，我總會在做完功課後，偷偷從抽屜拿出計算機，核對自己的數學功課，希望可以全對，然後拿到貼紙。我不禁想，十年前的小學生都懂得如何檢查功課，你一個大人怎麼就不會拿起手機，自己檢查你兒子的功課? 即使要把公斤轉為克，你也不會不懂吧。

那時候我真的很不耐煩，所以一整天都沒有打開通訊軟件。到了晚上，我意識到自己用的錢，都是從你身上轉來的，所以還是回覆了。

後來，你的要求越來越多元化，例如讓我翻譯你兒子大提琴比賽的評判評語，問我如何在求職表用英文寫填「中學畢業」，如何在比賽報名表填「母子關係」，如何用英文發電郵，甚至如何用Microsoft Word。有些家長要求子女的功課一定要全對，是希望他們不要輸給其他小孩，那不知道你如此渴望我幫你兒子檢查簡單的功課，是出於比較心理，還是因為你不敢自己檢查呢。

你是雇主，我不敢問你。

還有，在另一個大部分香港人已經入睡的晚上，你發來了一則新聞，說教育局決定取消二零二二年中學文憑試的校本評核。你問這對成績有甚麼影響，又問了一大堆關於文憑試制度的問題，最後配上三個吶喊的表情符號。那時我準備洗澡，左手捧著衣服和毛巾，右手拿著電話，錄了一段很長的語音訊息，回答了你的問題。然後，你還問了中學選科制度，是如何運作的。

「真係唔知第時佢會揀咩科。」

隔了九千五百多公里，我也感受到你的焦慮。我不禁說連通識科都可以突然取消，誰知道未來會怎麼樣? 你兒子還有九年才考文憑試，不要那麼緊張。

當然，我知道這句安慰是沒用的。去年九月開始，你兒子從一所普通小學，轉到一所名校。學校出的工作紙真的挺困難，要五分鐘做完十題除數，三年級開始考未知數，還要比一般小學教快半年，以致有半年的內容，是他沒有在學校正規學過的。

去年暑假，你跟我說這個問題時，我已經很想問為甚麼一定要轉校，畢竟你兒子只是一個普通的小學三年級男生，一個無法連續專注一個半小時，上課前大喊還有三十秒才開始上課，會用電腦遊戲Minecraft作為作文題材的普通小學生。

你是雇主，我不敢問你。所以那時候我還是按照你的要求你，把那足足半年的課程，超快速地在兩個月內教完。

現在每次上網課，你都坐在你兒子旁邊，每做完一題，你就拍下來，然後把照片發給我，因為他會嘴上說完成了題目，實際上根本沒做。屏幕上，你兒子在中心坐著，旁邊的你不時入鏡，抬高手機拍照。還有你的丈夫，最近他總在鏡頭上方的雙層床工作，有時會大喊還有多久下課，讓他用電腦開會。狹小的屏幕，擠滿了一家三口，疫情高峰前，外公還會出現，為孫子遞上一碗切好的蘋果。你總覺得下午茶讓兒子無法專心上課，只是他一句「我餓死啦」，永遠是你的軟肋。

你總是希望加時，每天上課，一份功課要你兒子做到完全正確為止。但如果怪獸是冷血的，會不帶感情地攻擊人類，我不忍心說你是怪獸家長。

我沒有做過母親，但還是能理解你的緊張。去年暑假，我還誤打誤撞地幫了一個幼稚園學生補習。他們一家住在一個高級私人屋苑，最高只是三樓，要被保安檢查兩次才能進去，入屋前還要被傭人消毒全身。那個五歲男生每天每分每秒都在補習，熟知你兒子今年才學的過去識，甚至是因為他的英文故事書，我才知道鰻魚的英文是甚麼。或許因為這樣，他會童言無忌地問我 :「你識英文嘅咩」。

但對你，我真的甚麼都不敢問，也不用問了。畢竟這兩種完全不一樣的家庭，普通的小學生，英語程度比得上中六學生的五歲男孩，都在香港這個小小的城市，在二十多年後一起爭這爭那。

每次聽你說，到了晚上十一點，你兒子還在改功課，我就會想起自己小學三年級時，每天放學回家，不是看《放學ICU》 ，就是和哥哥爭電腦玩「小校園」，然後準時十點睡覺。這時，我都會想叫你不要那麼緊張，讓他多點休息。但我只是一個時薪一百多元的補習老師，不止沒資格指指點點，甚至是殘害小孩童年的兇手之一，我真的甚麼都不敢說。

手機在響，你又發來了很多照片。

對不起，我只敢在這裡偷偷議論你。

我懦弱得只敢一邊說你的故事，一邊在心裡默默祝福你們輕鬆一點，快樂一點。