說起日本「無賴派」作家太宰治的形象,都會想起手托半邊臉,眼神憂鬱有心事未曾講,還留有整齊 all-back 髮型的那幅經典照片。不知道本人是否刻意擺出這副心事重重的樣子,倒是跟名句「生而為人,我很抱歉」以及《人間失格》的陰鬱性格非常湊合。
今年是太宰治 110 週年誕辰,日本導演蜷川實花以太宰治與三位女性的的生平故事改編成傳記電影《人間失格》,由演員小栗旬飾演這位富有異性緣的帥男作家。太宰治多年來一直是熱門的改編對象,尤以名作《人間失格》最受歡迎,屢被改編成漫畫、動畫和電影作品;除了陰鬱照片以及小栗旬的帥男臉,還有廢青、暖男偵探等不同形象,日本媒介「再現」太宰治的熱衷程度,也可算是一種文化現象。
不羈的象徵?永恆的八二分界
早在蜷川實花拍攝太宰治傳記電影《人間失格》前,已故的日本資深電影導演荒戶源次郎也在太宰治 100 週年誕辰時,拍攝過一部同名的電影作品;不同的是,荒戶源次郎改編的不是太宰治的生平故事,而是忠實呈現原著小說《人間失格》的故事,由演員生田斗真飾演主角大庭葉藏。
有趣的是,雖然兩套電影的主角分別是太宰治筆下的大庭葉藏,以及太宰治本人,電影海報呈現出來的分明是同一個人!微捲的頭髮,八二分界,幾乎蓋過左眼的長度,
除了 all-back 之外,太宰治還真的有過這個不羈的髮型,相信兩位電影導演也參考了這點。
不把未發表的《Goodbye》計算在內的話,《人間失格》可算是太宰治的遺作,也被認為是太宰治書寫自己一生的私小說創作。「大庭葉藏=太宰治」,兩套電影的角色造型設定,巧合地把這種扣連呈現了出來,也算是為小說補充了一個影像上的聯想空間吧。(只是,生田斗真是不是有點 baby fat ?)
荒戶源次郎版本的《人間失格》,被評為完美還原了原著的故事設定,卻因此而忽略了導演自己的觀點和詮釋,結果未算上乘。不過,作為一部為人熟知的改編電影作品,也算為太宰治的銀幕形象貢獻了一點參照的準則。
(網上圖片)
托腮的決戰!小栗旬 vs 生田斗真
至於在蜷川實花版本裡飾演太宰治本人、是年 36 歲的小栗旬,過去亦曾飾演不同的改編角色,包括《世紀怪盜:魯邦三世》裡的魯邦三世、《名偵探柯南》裡的工藤新一、《銀魂》裡的坂田銀時,不同演繹亦無減貴為男神級演員的英俊魅力。在蜷川實花的電影,小栗旬與宮澤理惠、澤尻英龍華及二階堂富美三位大美人大演對手戲,相比 baby fat 的生田斗真,形象更貼近一個歲近中年,卻仍然散發著壓倒性「中佬」魅力的帥男作家。(這或許也是小栗旬本人的形象吧。)
眼神決定命運,生田斗真版本與小栗旬版本的電影海報,早已高下立見。劇透不能太多,倒是聽說電影裡能夠目睹八二分界小栗旬的左眼,機會並不多,要驗證其人的眼神功力,可能就要親身入場品味了。
(電影劇照)
伊藤潤二的人間惡夢
近年來最為人熟知的太宰治改編作品,可能要數到日本殿堂級恐怖漫畫家伊藤潤二的同名作品《人間失格》。
代表作有《富江》、《漩渦》的伊藤潤二,素來以驚悚、鬼怪、人體變形等元素創作。以令人毛骨悚然的畫風創作出人頭氣球、佈滿尖牙的模特兒、各種變形人臉,其漫畫作品的幽深恐怖,據說讓人恐懼得心理和生理上都大感不適。
太宰治的《人間失格》,正正是敘述一個對人類極度恐懼的主角的小說作品,伊藤潤二亦曾在接受訪問時說,把描寫對人類畏懼的《人間失格》改編成恐怖漫畫,是非常有意思的。讀過原著的讀者應該記得,主人公大庭葉藏小時候曾經跟同學竹一有過一段「妖怪畫像」的談話,當中提及梵高的自畫像、莫迪里安尼的裸體婦人畫,乃至大庭的自畫像,都在伊藤的筆下變得有形有色。
伊藤潤二的《人間失格》跟原著的分別在於,他把太宰治本人也改編進去,成為了那個遇上大庭葉藏的「敘事者」。漫畫以太宰治跟一名女讀者雙雙投河自盡為開首,這當然是影射作家本人生命的最後一刻。伊藤潤二並沒有在此為漫畫添上誇張的修飾,而是如實地表現了太宰治的神情,疲倦的眼神、凹陷的雙頰,加上發青的臉色,確實是那副陰鬱的樣子。一位恐怖漫畫家可以繪出如此淡然且陰鬱的作畫,可算是功力所在。
(網上圖片)
古屋兔丸的都市廢青
漫畫改編上,也有另一名日本漫畫家--古屋兔丸--曾經把太宰治的《人間失格》改編成漫畫作品。古屋兔丸版本的《人間失格》比伊藤潤二的出現得早,更特別的是,古屋把整個故事的時代背景移至現代城市,而主角大庭葉藏竟然變成了一個長相跟《死亡筆記》的夜神月非常相似的「都市廢青」!
古屋兔丸也對《人間失格》加上自己的改編,譬如發現主角大庭的日記的敘事者變成了古屋自己,日記也變成了網誌。漫畫裡,大庭葉藏是一名住在可以俯瞰都市夜色的公寓大樓的富有(父幹)高中生,後來父親不再給他錢,他的髮型也因此愈來愈長,而且經常留連夜店,用現在的形容,活脫是一個「反叛青年」/「廢青」,不為常規社會所接受的那種。
太宰治的原著小說除了描寫對人類極度恐懼的主角,也寫到他的自毀與隕落。古屋兔丸在漫畫的後記中提到,自己在高中時期讀過太宰治的《人間失格》,那時他正處於對未來一片茫然、感到不安的情緒中,作品深深打動了他的心。自毀與隕落,或者也是現代年輕人能夠分享的情感,古屋的改編則使作品得以跨越時空。
(網上圖片)
當文豪變成偵探,太宰治竟是個暖男?
近年來讓新一代再熟悉太宰治的衍生作品,當數動畫《文豪 Stray Dogs》(文豪野犬)。雖說是改編作品,但除了借用包括太宰治等世界各地的文豪及其作品的名字外,動畫乃至原著漫畫的故事跟作家本人完全沒有關係--這些「文豪」在動畫裡全都變成異能人了。
動畫故事的主角化名中島敦(另一位日本小說家),擁有不受控制地變成白虎的異能。故事開頭講述身為孤兒的中島敦被孤兒院趕出門,後來遇上「武裝偵探社」成員太宰治(是的,故事裡的太宰治是一名偵探),才知道自己被趕離的原因是因為不受控制的異能。幾經波折後,中島敦被太宰治邀請加入「武裝偵探社」,成員還包括國木田獨步、江戶川亂步、福澤諭吉等人。
動畫裡的太宰治某程度上的確參考了本人的「特徵」,譬如會開玩笑般思量自殺的方法、邀請女性跟自己殉情,他的異能名為「人間失格」,能使所有異能失效(咦,這不是《魔法禁書目錄》的上條當麻嗎?)。除了這些相似之處,動畫裡的太宰治意外地是個很會照顧別人的「暖男」,當初早就知道中島敦被趕離的原因是因為不受控制的異能,一步一步邀請他加入偵探社也是為了提供歸宿。
也難怪不少日本新世代女性觀眾看畢《文豪 Stray Dogs》後,會迷上這位二次元的美男子;無論哪個次元的太宰治,也離不開深受異性歡迎的命運。更有趣的是,據說這些新世代觀眾後來還加以鑽研太宰治本人的生平和作品,甚至走到太宰治常常光顧的東京銀座酒吧「Bar Lupin」,令這間 1928 年開業的老牌酒吧突然增加了不少年輕顧客。這樣想來,她們會不會一併迷上三次元的太宰治呢?
(網上圖片)