黃仁逵談創作——要隨心而行，先要知道心之所在

位於Sin Sin Fine Art的展覽場地。

早前黃仁逵（阿鬼）舉辦了攝影展，實屬難得。甫踏入展覽場地，隨即映入眼簾的是幾張放在彷磚頭上，高低不一的相片。相片放在一個玻璃盒中，看得見卻觸不到，靜靜地，與回憶一同塵封在盒中。展覽展出24張阿鬼在內蒙古和法國時拍攝的照片，全部以黑白色呈現，予人一種安靜的感覺，彷彿那裡的時間都過得很慢很慢。

訪問當天，阿鬼身穿黑色襯衫，肩上背著一部相機。稍稍整頓後他一邊喝著紅酒，一邊說起自己的展覽，阿鬼就是這麼chill。有別於一般的展覽，照片不是掛在牆上，而是放在地上、枱上、椅上。這裡也沒有一大串字的簡介、寫得華麗的作品理念、精心訂造的名字，一句「Follow the footsteps to evoke sensations for eternity」就介紹了整個展覽。阿鬼話：「資料性的東西不能夠幫助人去理解我為何要拍攝這些相片，亦幫唔到我自己。」阿鬼的展覽只能意會，不能言喻，所以再多的文字也是徒勞。

展覽名為「Steppe by Steppe」。

跟隨阿鬼走進內蒙古

照片在十年後重展，阿鬼又有甚麼感受？「無呀，都係影咗就影咗。」對於照片再次展出，阿鬼淡淡地說沒有特別感受，不過當中卻發生了一件小意外。「展覽本身我無咩特別心情，不過因為電腦死咗，我唔見晒個批相。攝影的原意係你好擔心會失去所以你影低，但影低都會失去。傳說中的Michael Angelo講過如果整好一個雕塑再推落山，會爛的部分都是多餘的，雖然這個說法未必是真，但係呢句說話我覺得用在回憶上就好重要，所有你唔記得、不見了的都是多餘，我是這樣咁安慰自己。」

展覽的照片大多都在內蒙古拍攝，當時他為電影《37》工作，電影以五彩呼倫貝爾合唱團為背景，說起這套電影，阿鬼笑著說：「導演說是《穿著Prada的惡魔》和《仙樂飄飄處處聞》的結合。」因為拍攝工作，他在內蒙古待了兩個多月，當地的草原對於他而言十分震撼，予他一種自在的感覺，而他最記得的是一對牧場的兄弟，這對兄弟經常發呆，他們的神態令阿鬼印象深刻。「騎馬的兩兄弟是牧場的少主人，一個瞓晏覺、一個騎馬。他們經常發吽逗看著草原，雖然我唔知佢諗咩，但發吽逗其實是一件很了不起的事，外表上很平靜，但內裡可能十分活躍。」

展覽的相片以黑白呈現，讓照片中的人、事、物顯得更純粹，阿鬼呷了一口紅酒，徐徐地說：「影的時候是彩色，是後來才調成黑白色。黑白本身有個統一的調子，撇除了顏色誤導的東西 。例如一個憂戚的人穿著鮮豔的衣衫，你睇的時候有啲嘢覺得好中，但影相出嚟的時候可能會被鮮豔的衣物影響到人物面容比你的感覺，咁你係度睇就可以，唔需要影。但如果憂戚的樣子加上五顏六色的衣衫，變成黑白之後可能會強烈的效果。」影黑白相，不少攝影師都會擔心相片質素被壓縮，但阿鬼對此並不在意。「壓縮的情況無法避免，即使在影的時候已經調為黑白，佢都係壓縮咗。如果真係想迴避壓縮，只能用幻燈片，但這樣做又失了我的原意，我唔係希望影相變成程序、一個工業程序，太唔好玩啦。」


《放風》是對社會的控訴

阿鬼是一位「多媒介」的創作人，除了會攝影之外，他做過電影美術指導，還會畫畫和寫作，亦是樂隊迷你噪音（Mininoise）的成員。最近，他的寫作作品《放風》的復刻版修訂再版即將登場，和展覽一樣，作品再次被展示，對於文中所寫的人和事有沒有不同的感受？

讀不懂的，大概關於感受——《放風》

「同一個故事現時再寫一次當然未必一樣，但當時咁樣講就咁樣。」《放風》中每一個故事背後，都是阿鬼對日常的觀察，書中的人物大多來自日常生活，由幾個人併合而成，再在書中成為另一個人，阿鬼形容為文字的蒙太奇。當中有一些故事現在已不復見，就像〈鏤花〉中所寫的木匠師博，人物原型來自當年他在邵氏工作時的真實事件。「當時我搞七小福，七小福係有一班木工師傅係食長糧的。我工作的時候，第一批師傅即將到達退休年齡，因此無啦啦會因為微小的錯誤被解雇，就唔想你攞個長糧。眼看著不公發生，但當時完全愛莫能助，無辦法幫佢任何野。」而書中的鏤花劇情實際上是造木屐，「個陣時七小福小朋友階段要穿木屐，男仔女仔都係，咁著木屐就當然係買木屐啦，一對都唔貴。但公司有人話唔需要，我地有木工部。為了節省少許金錢，要木工師傅手製幾十對木屐，雖然最後視覺要求上達標，但太過唔人道。如果我係一個控訴既文人或者記者會報導呢件事，但呢件事係我身上所以變成了四百擊的故事。對我而言算係了咗件事，做了我應該做的。」阿鬼說，他從未對人說過這〈鏤花〉背後的故事。



《放風》的復刻版修訂再版即將登場。


不存在的LCM

創作與生活對於阿鬼而言已經無法分割。身上掛著的相機，他稱為「傻瓜機」。每一天，阿鬼都會帶著他的傻瓜機外出。「我得一部相機，永遠都係這部相機，壞了我會拎去整，如果要整好耐，咁我會另外買一部，然後等到原先的整好之後我就將新的比我個女。」而所寫的文字，他稱之為「傻瓜文」，「我唔係文人，亦唔需要證實某些事情，傻瓜文就係咁，幾百字一張原稿紙搞掂。」

雖然畫畫、攝影、寫作阿鬼都有涉獵，但他不會說自己是畫家，只說自己是畫畫的人，也不會話自己是作家和攝影師，他不喜歡別人把他放進某個框框又或者被歸類乜乜家，也不喜歡別人比較不同的創作方式，因為當中並不存在比較。「如果文字可以解釋一切，就沒有人會寫詩，單單把兩件事的LCM放在一齊就當整理了是十分危險的處理方式。」對於阿鬼而言，如果能以文字去解釋照片，拍攝就沒有存在的必要，反之亦然。


創作是尋找自己的過程

阿鬼呷了一口紅酒：「創作係我唯一諗到可以有意思地過日子的方式。」他又認為現時「創作人」一詞被人神話化，大家都覺得有內涵的人、有氣質的人才能創作，但其實不然。不論你是學生、拾荒者、律師，都可以創作，創作是不關貧富、高低的。「創作係與生俱來，所有人都有。無人阻住你就可以創作，通常阻住你的就係自己，你自己覺得搵唔到食、或者你覺得無人咁叻、又或者你覺得自己無天份等等。如果沒有這些想法，你可以興高采烈地創作，無必要為了叻過人才去創作，生活本身可以好有趣。」

亦有不少創作人都會被「完美主義」所阻礙，擔心作品未夠完美，對於要如何擺脫要畫得好、影得靚、寫得好的框框。而阿鬼就指出有這種想法正正是想有人讚、有成就，之後他又立刻說如果希望人讚，其實未真正開始創作。「點解要諗別人幾時讚我而唔諗自己幾時讚自己？」真正做創作應該是尋找自己，而不是尋找市場，忠於自己才能做出好的作品。「如果係市場度搵自己是行不通的。要搵自己唔係話有幾多人為你拍手，而是自己幾時拍手。」阿鬼說。確實，若然自己都不為自己鼓掌，再多的讚美又有何用？

不少現時做創作的人都會以一個自己有興趣的主題去進行創作，在訂立主題後再去做資料搜集、做mood board、idea developement等等的步驟。而阿鬼的創作方式則完全相反，「我唔係主題先行，唔會特地影即將消失的事物。我覺得你影下影下就知道個主題係咩、你最關心的係咩。意識和潛意識會幫你選擇。」當某些東西觸動到他的時候，他就會舉機拍攝。攝影，又或者創作對於阿鬼而言都是隨意的，很多時都是由意識與潛意識主導。當他再翻閱作品的時候，又是另一種創作。「揀相的過程絕對係另一個創作過程，有時候會重新發現到相片上的細節又或者令人震撼的東西。」在創作的過程中，阿鬼尋找自己，潛意識令他更加了解自己、更了解到自己心之所向。「所謂隨心，首要條件是要知道自己的心在何處。」阿鬼淡然地說。看似簡單的道理，背後卻蘊藏著不少哲理。

忠於自己的心，永遠都是創作最重要的一步。尋心是漫長的過程，當中需要運氣也需要勇氣，雖然看似簡單，但不少人窮盡一生卻尋而不獲。