【無形．說好的世界末日呢？】專訪林超英：生物本該求生，死也要講道德

走進林超英位於旺角的「香港鄉郊基金」工作室，這位前天文台台長沖起一壺熱茶，得知本館跟本土研究社同處富德樓，很隨心地講起這群年輕人，當初如何「炒起」棕土話題。「政府冇鬼用呀，只想避免這話題，結果還是要靠民間逼出來。」當權者的執迷不悔，與氣候變化帶來的危機，同步催化著世界末日的降臨。沒有人確實知道最終能做到甚麼，改變甚麼，但林超英保持著的信念，是「生物本該求生」。有些事情，非只想著成功才去做。

知行不合一的現實困局

跟林超英閒話幾句後，筆者與同行的攝影師被他問到，「如果三日後是世界末日，你們有甚麼想做？」這是林超英在中大教授「氣候．能量．生命」通識課程時，會向每個學生提出的問題，旨在促進他們對末日的思考。筆者說會用這幾天爬到山峰，眺望世界末日的來臨；攝影師說想安靜地睡著度過，林超英聽罷只微笑著點評：「你重視的是與天地自然連結，你重視的是個人休息，但共通點都是沒有想到與人的交往。」

從事氣象科學工作多年，退休後繼續推動自然保育，對林超英來說，到頭來最重要的，還是人的連結，始終，想要為世界帶來一點改變的，得需靠人類的文明和力量。然而在推動各項環保議題時，林超英以至很多科學家所遇到的最大問題，是「好多人都話冇問題」，結果大家乾脆甚麼也不做。「有些人覺得冇得搞，就唔做嘢；你話有得搞嗎，咁即係又冇問題，又唔使做野。」林超英雖然說得談笑風生，聽起來卻更像是種黑色幽默。「如果選擇『冇得搞架喇』，你可以快快樂樂生活，因為無須理會；但假如你覺得還有挽救的機會，做點事可能有所改變，咁就論盡喇。」

整個訪問裡，林超英不下數次提到，「生物是求生的，否則枉為生物」，但跟其他人講氣候變化，講世界末日，卻總難以令人產生感覺。「同人講，2050年香港會有八十天熱夜，每晚夏天會熱得無法入睡，像我這個年紀的人，計完數覺得跟他們無關，大多不會去理，反而年輕人因為自己有份，會有感覺。」只是，即使有所感覺，並不代表會身體力行改變。腦袋覺醒了，互聯網連結世界各地的擔憂和觀察，然而手腳依舊沒有反應，只流於知行不合一的膚淺。「在香港講氣候變化，從來只被當成環保議題，卻沒想過會影響將來整個社會的運作。大家都知棄置垃圾不好，但過去兩三年的垃圾量反倒增加，非住宅的工商業垃圾量更多了兩成。要令人感受幾十年後的滅絕危機，很難，結果只有知性反應，沒有感性反應，行為始終沒有表現出來。」

說服大眾本已不容易，說服對世界或香港具影響力的人，任務更艱鉅。「正如文青所言，這是意識形態的問題。那些人只會繼續想著經濟如何發展，彼此牽涉的價值觀完全不同。」試過在商家聚會的場合，提倡買少啲嘢，用更少能量製造物質，卻只換來幾句嘲諷：「林超英，你啲嘢多鬼餘，個個唔買，經濟點行？」說著說著，還痛斥十月發布的施政報告，如何只顧經濟，淪為聽命於經濟既得利益者的政權。「施政報告裡的五十多段，都沒出現『氣候』兩字，只在附件提及，即是代表不重視喇，只顧四百萬變八百萬（放寬按保），靠害！說官商勾結也實在太抬舉那些官，根本是有錢人落order叫政府做事。」


改變世界，全靠呃、嚇、口氹

付出與成果不成正比，會有灰心的時候嗎？林超英卻滿不介懷，樂得自嘲除了2000年阻止鐵路不入塱原，以及最近使政府暫時擱置發展郊野公園，好像沒有甚麼事情成功過。冇得搞卻要繼續搞，只因推動自然保育的經驗，讓他深明等二、三十年也是等閒事。「如果要放棄一早放棄，沒見效果不會失望，這是必然的，我們也非想著成功才搞。生物本應求生，就算掙扎也要求生，無論機會如何渺茫，正常生物也理應繼續做。」

一字一句的形容，不說會以為是在描述當下抗爭者的心態。林超英亦由此引申，講到在聯合國氣候峰會公開抨擊全國領袖的瑞典女生Greta Thunberg（剛獲選美國《時代》雜誌2019風雲人物），以及智利史上最大型示威演化成的暴動，背後全都來自相同的原因。「明明看著一切會變壞，當權者卻沒任何動靜，既然現有政府和建制沒反應，行動只會激進化。基礎建設、經濟繁榮、社會安定，這十二個字是香港的金句，然而過去三十年已很清楚證明，經濟很繁榮，但社會不安定，今次搞到『立立亂』，也非GDP最低的時候發生。當基礎建設行先，還可以搞甚麼自然保育？」

林超英愈說愈激動，畢竟社會裡覺得「錢多就好」的人，仍然比比皆是，要改變這種根深蒂固的思維，談何容易，堅持求生的林超英卻自比「病毒」，但求盡自己所能，感染到範圍以內最多的人。「文明是靠少數懂得看字的人搞，假如一做就成功，其他人也可以做到，無須我搞喇。」想改變大眾知行不合一的現實，林超英喜歡將李宗吾撰寫的《厚黑學》，應用到生活日常之上。「只得三招，呃，講道理講耶穌，訴諸理性；嚇，讓他們知道再不行動會『死硬』；口氹，以正向思維觸動人類合作傾向，訴諸感性。像我現在跟你講耶穌式的傳道，也是其中一種方法。」

比起空談，行動始終來得更實際。要求別人作出改變前，林超英這顆「大病毒」也以身作則，用行動證明自己的思維是能夠實踐的。「之前有人試過電費過萬，真係唔知佢點搞嘅。我百幾蚊電費用兩個月，依然可以生存。」對城市人來說，每日全家只用三度電，好像是個不可能的任務，林超英覺得這只是種誤解。「很多人以為我家裡沒有電器，但我擁有的電器可能比你還多，夜晚我也會照常開燈，純粹有需要才用而已。」

過去八年都只用清水洗澡，睡覺時只開USB風扇，連吃也奉行不時不食的原則，林超英的種種日常生活習慣，或許就如他之前就減廢作過的呼籲，著人少吃巴西雞翼般，聽來有點像個「癡線佬」，但林超英始終相信，「買需要的而非想要的」，才是將來世界的大趨勢。「城市人常被廣告呃，因而買上很多無謂物，你說香港要改變？根本全世界的經營環境都要改變，應該只買貴嘢靚嘢，無須擁有太多物質。」然而，當那些控制世界的商人，智慧仍停留於認為錢擁有絕對價值，香港商家的視野更比外國狹窄，對他們來說，賺錢才是一切。「假如將來世界維持不到，公司都會死。不過，邊個睬你呀，只會說『林超英，無用架』。」

世界末日冇所謂，唔好害死隔離

倘若能將氣候變化的問題看得更深遠，生物多樣性的降低同樣是危機，只是這個課題比起氣候變化，更難向大眾解釋和入手。「物種滅絕的話，人類也搞唔掂，不過大家只會說『有咩所謂，有得食就得』，卻不明白種麥種稻需要生態系統支撐，又或者說到生態系統，他們已經聽得一頭霧水。」繼續如此在香港周圍興建住宅，林超英說將來也許會惡劣得，只剩下人，蚊，老鼠，曱甴。「城市是可以變成這樣的，尤其香港沒有糧食供應危機的意識，氣候變化和生物多樣性降低，會將她的脆弱性展露，很快崩壞。到了某個地步，錢也再沒意思。好像香港人經常吃的泰國米，到時還會從國內輸出給你嗎？」

當我們每天依舊大魚大肉時，林超英這番苦口婆心，或許會被認為是在危言聳聽。明明只要到超市走一趟，想買甚麼一應俱全。只是，當現在每天走出街頭，面對各種光怪陸離之事，就會知道一切也非理所當然。因氣候變化而衍生的「古靈精怪」，也幾乎每分每秒都在地球的角落發生，例如在西伯利亞北部陸續發現的新細菌，以及全球變暖導致大量馴鹿因炭疽病爆發而死，都是氣候變化帶來的禍害。「細菌很快就能適應新氣候，但人類卻要生一次才變一次，以往人和自然的共存，生機和殺機尚且平衡，現在疾病殺死你，氣候變化又使養你的食物不夠，殺機增加，生機卻愈來愈少。在我看來，人類不會滅絕得一個不剩，大城市要靠外圍供應，偏遠鄉村能自給自足，生存機會更高。」

跟林超英談世界末日，更像是討論我們人生在世，應該如何為整體而非個人的存在而去生活。要令人民知行合一，林超英坦言無可避免地，需要幾個大災的降臨。「人類唔見棺材唔會流淚，直到現在的災還未夠大，要靠美國有災害才讓大家有反應。其實非洲也有很多森林大火，但加州山火卻逼使名人都要疏散，燒到埋身方有教育作用。齋講不夠真實，人類始終是visual animal。」靠嚇來說服他人，正是《厚黑學》裡的第二招。沒有人希望見證災禍浩劫，但只靠觸動愛心維護大眾的共同利益，正如林超英所言，「歷史上的教訓是不太行得通」。


（黃柏熹攝）

至於末日何時降臨，林超英並沒顯得太在意，畢竟世界沒有不會終結的事物，人類滅絕也是遲早的事，並沒甚麼好悲哀。真正讓他介懷的，是如何死得有尊嚴，有道德。「搞爛個天，其實沒有問題，但地球除了人類，還有很多其他生物。連累牠們要陪人類死，這種死法很不道德，正如你跳樓也該選擇到沒人的地方，唔好害死隔離。」對末日懷抱「冇所謂」的心態，卻不等同我們該冷眼旁觀，擺出一副甚麼也不去做的模樣。「回教有個故事，先知說就算在河邊沖涼，也要懂得慳水。可能到最後，說這麼多也沒甚麼用，但既然上天讓你生，就該想著生存，如果這個滅絕是可以避免的，那你真的枉為生物。」生物本該求生，林超英不厭其煩地又再強調。

「如果三日後是世界末日，你們有甚麼想做？」訪問開初，林超英如此問道。反問他對自己這個題目的想法，重視人與人之間交往的他，毫不猶豫說會把時間留給家人。「只要努力過嘗試解決問題，世界冧都與你無關，最怕到時才去後悔。」世界末日未必會是短期內發生的事，然而近幾個月以來，走在街頭，烽煙四起，執筆更正值圍剿理大之時，當旭日的曙光也未能望清，誰敢擔保看似遙遠的世界末日，不會真的就在三天之後出現？若真如此，但願作為生物的我們，在生存的過程裡都曾經真正付出過努力，因為這代表著我們存在的價值。