《你好，之華》：我不好，精緻的平庸，造作的浪漫

我們都喜歡過岩井俊二。承認吧，那些年的《情書》、《燕尾蝶》、《青春電幻物語》，甚至是許多人的初戀。20年後，如果你在同學會上再遇到那個牽動過你少年情感的初戀對象，屈指一算，彼此都年紀不輕了，對方已經移居別的地方工作和生活。將回憶中的畫面與眼前人比對，原來微小的落差都會破相，與其再見，不如不見。

你可能尷尬得一直閃避，恨不得早早離開，後悔出席這場同學會了吧？這是《你好，之華》的開場白，也可能，是岩井俊二20年後最殘酷的寫照。

聽過不少同輩人提起岩井俊二都搖頭嗟嘆，自從十多年前離開日本發展，就好像完全消失了，回不來了。但總不能用一些含糊原因，例如岩井俊二老了，熱情淡了，就概念化地捨棄一個邁向老年的導演。所以，我認真看《你好，之華》，中國版的《情書》也好，復刻的風格練習也好。岩井俊二，你好嗎？我不好。《你好，之華》確實一點也不好。一段感情，最糟糕是時間和地點都錯。對岩井俊二也是。

20年前，一切的自然和美好，到今日換了地方和時空，味道已過，已經變酸。導演重複自己並不可恥，往往也很有用。《你好，之華》裡面，有著《情書》的動人，《花與愛麗詩》的錯摸，回憶片段更讓人想到《四月物語》的少年青澀，岩井俊二前作的優點，新作全部都有，不是周迅的氣質演技遜色於蒼井優、松隆子和中山美穗，不是電影場景由日本搬到中國就跌了級那麼簡單直接，《你好，之華》的俗氣，在於精緻的平庸，造作的浪漫。

矯情是怎樣煉成的？就是不合時宜地做一些故作感情澎湃的事情，例如，故事中兩位主角在同學會交換了微信（Wechat）之後選擇寫信。擁有對方的微信，但我們始終要寫信。在全個中國都用上微信甚至懶得打字互傳語音訊息的年代，他們刷完對方的「二維碼」卻以書信來往，還加了一個突兀的原因鋪陳，解釋女主角為何不用手機要寫信。才不會天真到相信手寫字跡比較有感情之類的陳腔濫調，事實上，字裡行間雙方都沒有感情，只有矯情，彷彿連角色本人都想跟觀眾澄清，因為這是一部岩井俊二的文藝片，所以寫情信是必須和很正常的，劇情需要，都不知道有甚麼原因。

常說味道不對，但事實上，過去大家喜歡岩井俊二，並非只是因為今日所謂的文青電影、文藝片味道。《花與愛麗詩》的謊言，包含著友情的叛離，人的壞心眼。《情書》拉扯出故事主角不溢於言表的思念。《你好，之華》都沒有，直接到一個煞風景也不需要細味的程度。作品徒具形式和細節，風格化的畫面配樂，但味道不代表電影，用電影炮製味道，耐不住咀嚼，再好都是一碗廉價味精湯麵。

「岩井俊二沒有改變，改變的只是我們。」這種日出日落也當成歲月洗禮，強作悲愁的調子，很切合內地市場，那股中國上流社會溫室裡的表演式「文青范」。一群仍追逐和模仿岩井俊二風格，監製陳可辛的主要目標，極度迷戀實力演員神話周迅的觀眾。《你好，之華》有準確的市場考慮，但沒有感染更多人的勇氣和結實內容，溫室裡的電影，與北海道的風光相去甚遠。

有些感情，注定無法重來，像久別重逢的《情書》，改了個新的名字《你好，之華》，只讓人徒添慨嘆。之華的名字，就是惡俗。我們應該都在一些同學會上遇過，已經三十好幾了，還拼命吹噓自己會考成績有多好，跟舊同學們展示自己好好保存至今的班長風紀鐵章。

有些東西，沒有改變，從不改變，驀然回首的悉心復刻才是最可怕。

有些人，你喜歡過，再遇到的時候，發現他始終都是個過客。例如岩井俊二。