Project Keep Pushing：絕望中迎難創造

想用一個詞語去概括Project Keep Pushing，想了很久，卻找不到一個比廣東話「曬馬」更貼切生動的形容——原諒我的粗俗，而我在這裏也沒有貶意。Project Keep Pushing 是本地樂隊 tfvsjs 鼓手 Anton Fung 聯同導演黃進策動的影音企劃，將六首 tfvsjs 的作品重新編排，配上六段全新攝製的影像。有別於一般的音樂錄像，Project Keep Pushing 的創作者顯然不滿足於讓影像如插圖一般去點綴、包裝歌曲。從 Project Keep Pushing 的六個作品本身到周邊的製作紀錄與宣傳，在在可見影像作者盡情投入創作、不懈地在細節上追求完善的態度。單是這一點，已足教觀眾要同樣地認真看待這一組作品。又再看一看製作名單，六段影片的主創者都是相當令人雀躍而期待的新銳：黃飛鵬、方曉丹、葉文希、盧鎮業、陳安瑤、陳巧真、徐智彥、黃進……當然香港當代優秀的年青影像作者不止於此，但他們八人（及其團隊）無疑代表了一股目下最活躍、最出眾的影像創作力。

類似 Project Keep Pushing 這種集合多位作者在同一主題下創作的企劃，在香港——不論是獨立創作還是有商業支持的製作——實不多見，而今次創作者亦有較充裕的資源與自由度去發揮。於我而言，Project Keep Pushing 不僅是一次難能可貴的創作「事件」，它更提供一個平台，讓觀者可以比較、連結、歸納多個香港影像作者的創作。

創作前要turn off？音樂錄像也可無聲

先講幾句，關於音樂錄像。早前因爲籌備第二屆「溝」電影節，有機會向日本獨立電影名將石井岳龍請教音樂錄像的作法。石井導演的說法相當有見地，他認為音樂錄像其中一個主要的祖先就是無聲電影；他會提議學生研習經典默片，先看一次有配樂的版本，然後把聲音關掉，再看一次。這時學生要一方面想像電影應當配上什麼音樂，另一方面亦要感受影像內在的節奏。音樂與影像，都不應該是彼此的附庸；即使已有音樂在前，創作者亦要盡量將樂曲的「肉體」忘卻，在只餘下原曲的靈魂的廢墟上，以「像惡魔般大膽，像天使般纖細」的創作力構築起自己的影像。石井導演說，唯有如此，才能在音樂錄像中發揮影像聯乘音樂的化學作用。

循著石井導演的思路，我就關掉聲音，把六段 Project Keep Pushing 的作品當默片再看一次（六段影片已於YouTube發佈，我建議大家也可以試一下，很好玩的，你會覺得作品猶如冰融成水，相識但陌生 ），然後把音樂放回去重新看一遍，嘗試感受作品中影像與樂曲的互動與關聯。

土炮科幻的音樂影像呈現

再三檢視之下，我會特別推許陳巧真、徐智彥執導的 Burn all flags, 與葉文希的《之 / between / 間》。Burn All Flags, 有幾個元素馬上令它與其餘五段作品有所區別：黑白攝影、五分鐘的影片只有最後分半鐘有音樂、豐富多變的戶外實景。影片擬想一個大災難後的世界，有著《末日先鋒》味道的頹敗和奇詭（但沒有重裝汽車），生還者在洞窟裏、幽溝裏、妖物與異人環伺下殘喘。Burn All Flags, 的科幻是一種「土炮」、沒有花費很多的科幻，但卻相當奏效。戴起來像海盜眼罩的接目鏡、無處不在但用途不明的抽氣喉、頭上駁著鐵線機械式移動的老人、簡陋地用鐵絲網圍成的囚牢——陳巧真與徐智彥別出心裁地布置簡單器物，在三兩分鐘內已勾劃出一個醜得令人目眩迷惑的未來荒野。Burn All Flags, 的影像亦自有一種節奏，即使在Anton響起鼓聲之後也沒有完全去吻合音樂的敲擊律動。

相比其他作品，Burn All Flags, 較不依賴剪接去營造影像的節奏，鏡頭內的動與靜（生還者的駐足凝神、浪濤的澎湃流竄等等）與攝影機的遊移同樣貢獻良多，組織起作品的影像韻律。作品陳列多種材質的不同動態，如開首時奇怪的白色液體突然如獲賜生命般掙扎扭纏、沙土響應鼓聲起伏、水滴時快時慢涓涓而下、急激的水波化為抽象的紋理——它們互相碰撞映襯，結成了影片獨有的一種質感。還有不得不提的，就是光著胸膛胳膊、渾身有勁地擊鼓的Anton與上身赤裸、沉靜神秘的生還者的對比。生還者有點像一個被催眠了的人，雖然他步履穩實，但眼睛之中又有一縷呆滯遲緩，就似他的意識被扣留於末日以前的過去。當Anton鋪展音樂之後，生還者就沉甸甸地倒下；Anton這邊如火如電的傾力演奏，那一邊生還者的手就在泥濘上匍匐呼救。肉體的激烈揮舞與垂死凋謝，為 Burn All Flags, 劃上滿有張力的收結。

極權年代，鼓聲打響反抗的先聲

葉文希的《之 / between / 間》跟 Burn All Flags, 同樣有一個敵托邦式的幻想設定，但不同的是，《之 / between / 間》是一個經過反覆的理性思考而得的作品，而 Burn All Flag, 則是偏向感性與直觀的表達（所以 Burn All Flags, 的演員、演出，以至他們的身體特別吸引，並非偶然）。《之 / between / 間》像一則被吹散了的寓言，它裏面出現的意象大多有（政治性的）指涉。 從一開始略帶不祥意味的山羊，到反覆出現的蒙眼、繩套勒頸、閉路監視器作步槍、牆上邪惡的大眼睛投影、滴血等等，還有棋盤上的以寡敵眾、囚徒被量度和拘禁，全都是指向一個無權、弱勢、被壓迫者與極權勢力的對峙。

從這裡出發，片中最有創意的其中一筆，是一小段囚徒用菜刀打乒乓球的畫面。在守衛監視之下，囚徒將乒乓球打向牆上的大眼睛，來來回回——這是不是一種對極權的搔癢，或是大家早有共識的遊戲？刀在手上，但它卻是用來打乒乓；刀的鋒利、危險、實用性與乒乓球的輕巧、消閒娛樂性質別扭地湊在一起，構成一個深刻難忘的意象。在Anton的鼓聲收結之後，囚徒跪在地上用湯匙拍打木板，以重覆單調的敲擊將節奏延續下去。湯匙最後被鐵枝粗暴一捅，釘在牆上，然後，我們也不知道不甘心的人還能不能發出聲音。《 之 / between / 間》的結尾帶出蘊藏在搖滾樂裏的反抗基因，透過簡單的音色與動作，將人民與政權的衝突凝結成一個意韻悠長的意象 ；聲音/音樂，到最後，已不只是個人的創作與抒發，它還盛載著人的尊嚴與反叛的決心 。

Project Keep Pushing 最有趣的，或許不是個別作品的優劣，而是六個作品共同反映出來的創作氣氛。雖則一概而論總會失諸籠統，但某種絕望迎難、凝重、迷惑迷惘的氣氛，似乎是這六個作品共有的創作底色。Burn All Flag, 與《之/between/間》固然是末世的呼召，即使是專注於拍攝形式的《滅曲》（黃飛鵬導演）與 and paint our pupils with the ashes（黃進導演），亦是以一個被圍困/圍剿的意象開展想像。方曉丹的作品是六部之中最「不落塵俗」，拍出一段超然的內省旅程，但片名卻堪玩味地叫做Shrine of Our Despair (「我們絕望的神殿」)。盧鎮業、陳安瑤的Mask來得輕巧繽紛（亦是六段之中最接近現實生活），但它也是一個幻象破滅的過程。在時代的鼓聲下，我們——拍片的、寫作的、各式各樣生活著的——似乎都無可避免地、步伐不齊整但終將方向一致的向某處邁進。如果我們大多數時候是被動地聆聽著時代的鼓聲而前行，那末，我們又有沒有可能反過來，主動的將鼓聲變成我們行進的配樂？作為創作者，我們既已身處悲愴憂憤，我們又能不能（或如何）將這些情緒拿來滋養、充實我們的創作（而不是給這些情緒吞噬、打垮）。我也不知道，所以，我期待著。

（圖片來源：Project Keep Pushing Facebook；題目及副題為編者所擬。）