【文藝Follow me】開「半杯寮」以半杯水的態度感受社區　李維怡的「中年危機」：做個開舖的蠢人

穿過大南街一間間純白色外牆、或灰色石屎牆的Cafe，來到南昌街交界的路口，左邊有一間不太起眼的店舖，門口放著一架零食車，店舖招牌上大大的「半杯寮」三字旁邊，是人手噴上的「休息」、「自修」等字眼。推門內進，左方有一個書櫃，牆上掛著寄賣的飾物；右方有一個木板圍間出來的小角落，角落裏有一張桌子供人自修、工作；門的正前方有一茶几，「半杯寮」店員、社區藝術工作者、文字耕作者李維怡就坐在茶几前悠然地泡著茶，抬頭問：「你要喝一杯嗎？」

「喝茶的話要先當會員。」李維怡笑說，然後緩緩把淺褐色的烏龍茶倒至七分滿。

半杯：不空也不滿，就是半杯水

店舖叫「半杯寮」，源自一個禪偈。有個和尚師父問徒弟：「你前面有半杯水，你看到的是甚麼？」有徒弟說看到「半杯滿」，有徒弟則說「半杯空」。佛偈說的是觀點與角度。如果當時李維怡也在廟內，她會回答師父：「我看到半杯水。」不空也不滿，半杯水就是那半杯水最真實的狀態。

「我覺得自己是來修行的，」李維怡道，「很多時候我們看社區，也會想『半杯空』還是『半杯滿』，我要學習以『半杯水』的態度去觀看及感受這個社會。」

寮：自己生長的有機建築

「寮」是「寮屋」的「寮」，在香港成為石屎森林之前，香港人都住寮屋，是家的雛形。以前人們興建寮屋，依山傍水、就地取材，有木用木、地下挖井，在建築學裏稱為「有機建築」，「即是會自己生長，」李維怡說，「我想這裏的東西也好像會一直生長，而生長就是生命力的表現。」她的寮也是就地取材，基本上保留了舊店的家具，需要添置的則在深水埗採購。

「半杯寮」建好了，然後生長成一個茶室、自修室、照顧者休息站、鋼琴角、文化沙龍⋯⋯未來還能再長出甚麼？李維怡說一切還在摸索。

街坊：不買零食的小孩及疲倦的媽媽

她指了指門口的零食車，這是她特意放置的，本來想著店舖旁邊就是幼稚園，在饞嘴的小孩旁邊賣零食一定生意興隆，最終卻無人問津。「原來在幼稚園旁賣零食是無用的，因為小朋友未有自主的金錢，加上這一區的家庭並不富有，即使有小孩吵著想吃零食，也會被媽媽一把扯開。」

但她並不責怪這些媽媽，「她們很辛苦，每天看著她們一臉倦容，好像在臉上刻著：『我好辛苦啊！』有的人一手拖一個小孩，懷裏還抱著另一個；送完小朋友上學，她們還要去工作⋯⋯」於是她在店外放了幾張椅子，讓媽媽們在等孩子放學時歇一歇：又設「照顧者休息站」給她們入內透一口氣。

偶然：人到中年當個開舖的蠢人

「很多人覺得開舖和社區沒有任何關係是最正常不過的事，就好像一個打工仔上班和其他人沒有絲毫關係一樣。但我相信世界上沒有人是和其他人毫無關係的。」李維怡說。而「半杯寮」比起說是一間店，更像是李維怡的作品，一個連結個人與社區的作品。「如果想做社區藝術，沒有一個地方是很難做的。」

選址大南街不因為潮流，而是偶然，李維怡引李智良的說法是「機會找到你」。「如果不是剛巧有個便宜的舖位，我又恰巧覺得我的人生應該要有些轉折了，不是這些因素加在一起我也不會開舖。」雖然在深水埗深耕多年，但開舖還是頭一回，「人到中年，人生沒甚麼危機，只好自己找危機，哈哈。那就由現在開始做一個『開鋪的蠢人』，然後由零開始學吧！」

造訪「半杯寮」：

深水埗南昌街72C地舖(大南街/南昌街交界)