《親愛的・柳如是》:國家興亡,名妓滄桑⋯⋯

劇評 | by  石琪 | 2023-09-28

——在歷史故事,即「故事化的歷史」當中,美女能傾國傾城,妲己、西施、貂蟬、楊貴妃等都導致國家滅亡或瀕於崩潰,成為「禍水紅顏」。妙在亦會受到歌頌崇拜,其中西施、貂蟬更被讚為愛國,不惜犧牲色相,迷倒敵人或奸臣,去做顛覆的卧底特工。王昭君出塞和番,也被表揚。


——因此中華傳統特多江山美人故事,江山就是國家,有江山就可擁有美人,但亦常因迷戀美色而失去江山。—— 另一方面中華傳統亦重文輕武,我們更多的是才子佳人,才子就是文士,常與「才女型」 擅長琴棋詩畫的「名妓」譜出可歌可泣的故事。


——明朝末年國家最危難時期,就特別多真實的「傳奇名妓」,號稱「秦淮八艷」的柳如是、馬湘蘭、顧橫波、卞玉京、董小宛、李香君、寇白門、陳圓圓,都才貌出眾。—— 明朝當然不是因為這些「名妓」而滅亡,但在政治腐敗、內憂外患之際,江南依然「繁榮『娼』盛」,文人雅士、達官貴人都慣於詩酒風流,包括狠批奸臣閹黨當道、以忠義自居的「東林黨」士大夫們,紛紛與「名妓」結成知己,是否亡國之兆呢?


——明朝大將吳三桂引清兵入關,有一種曾經很流行的傳聞,說是因為愛妾陳圓圓被李自成的部將奪取,故此「衝冠一怒為紅顏」。總之江山美人,是非多多。


——在「秦淮八艷」中,柳如是並非最傳奇,然而堪稱典型才女,又有敢作敢為的烈女本色。比起陳圓圓、董小宛和李香君,本來柳如是較少人知道,但著名學者陳寅恪(1890-1969)非常重視她,晚年傾力寫出巨著《柳如是別傳》,死後多年才得以出版,柳如是 就成為「名妓中的名妓」,特別受讀書人欣賞。


——「香港話劇團」正在中環「大會堂劇院」上演《親愛的・柳如是》,由該團新任「藝術總監」潘惠森編導,把一代「名妓」搬上舞台,在歷史大變局中充滿國仇家恨,以及個人姻緣路上的悲歡離合,而且引用很多詩詞,包括唐詩宋詞和柳如是等人的詩句。


——巧合的是,正當大陸拍出唐詩動畫《長安三萬里》受歡迎之際,香港也有了這個大型詩詞舞台劇,都與國家興亡關係密切。—— 但不可忘記,其實數十年前香港已有載歌載舞的唐詩舞台劇《狂歌李杜》,(「力行劇社」袁立勳、林大慶編導,羅家英演李白,譚榮邦演杜甫,羅國治配樂。)—— 更早還有「香港話劇團」自己的、描寫魏晉名士的《竹林七賢》,鍾景輝導演,陳耀雄編劇。——幾年前我也看了「新域劇團」蔡錫昌編導的話劇《詩聖杜甫》,白耀燦主演。


——眼下 《親愛的・柳如是》女主角由黃慧慈擔綱, 強調柳如是一生性格很強,由「相府下堂妾」, 變成大顯詩畫才華的「名妓」,深受文士名流仰慕。劇中兩個男子和她最有緣,首先是青年才子兼救國志士陳子龍(陳健豪飾演),被形容為柳如是的至愛,但種種原因導致生離死別。


——然後柳如是與德高望重的文壇宗主、「東林黨」首領錢謙益(高翰文)結婚,他比她大卅多歲,但你情我願,相親相愛廿多年,生下女兒。錢謙益八十三歲逝世後,錢家族人與柳如是爭家產,她就在同一年自縊殉死。


——潘惠森的劇作一向自成一格,不守常規。今次也不是一本正常講故事,全劇分成四十五場,把一個個片段錯綜交織,豐富而又複雜。而且除了柳如是身世,還有明末清初重要的歷史演變,出現努爾哈赤、皇太極、洪承疇、李自成等,佔戲頗重。當然提及崇禎皇自殺,史可法抗清犧牲,南明苟安亦敗亡,鄭成功領軍反清等等。


——另有寫《陶庵夢憶》的老才子張岱(周志輝),夢會才女黃媛介(文瑞興)的幽靈,感慨懷舊,是此劇眾多脈絡線路之一,極不簡單。——奇在劇中還出現二十世紀才女張愛玲,獨白著名金句,也像幽靈般飄然而來,飄然而去。


——國難當頭激發愛國感情,改朝換代面臨殉國、投降、或反抗的抉擇,在《親愛的・柳如是》十分重要,亦與男女私情息息相關。柳如是很愛國,因此最愛壯烈舞劍為國捐軀的陳子龍。——錢謙益就左右為難,認為大勢已去而變節降清,但又辭官歸故里,與柳如是暗中幫助鄭成功等反清。錢謙益被清廷拘囚,柳如是傾力搭救,可見真情真義。


——說起來,陳寅恪的八十餘萬字巨著《柳如是別傳》十分難讀,原題《錢柳因緣詩釋證稿》,從錢謙益、柳如是、陳子龍和其他很多人的詩文互相考證細節,極瑣碎難明。 據「維基百科」說,「錢鍾書對此書頗不認同,認為陳寅恪沒必要為柳如是寫那麼大的書。」


——無論如何,潘惠森在張秉權恊力下,選擇這個「高難度」題材,做到豐富多變而大體上清楚明白,這是必須佩服的。當然,全劇涉及歷史、人物甚多,比《奧本海默》更考觀眾!老實說我孤陋寡聞,越看越覺得自己無知。


——就連兩位男主角陳子龍、錢謙益,我也缺乏認識。劇中對他倆的描述也有些曖昧。例如陳子龍角色好像很單純,不過劇情表示他早已有妻子和妾侍,家中情況很複雜。又如錢謙益以「正妻之禮」公然迎娶柳如是,實際上他不但有妻有妾,還有成年兒子,然而劇中沒有提及。


——總之舊中國富家名士三妻四妾很普通,現在處理就比較麻煩。到了「中華民國」時代,孫中山與蔣介石也貪新忘舊,各自另娶宋慶齡、宋美齡為正妻,同樣有爭議性。甚至到了中共的毛澤東與江青,亦離不開「江山美人」的複雜性,江青更成為禍國殃民的醜惡奸后,毛死後她被公審。


——陳寅恪非常讚賞柳如是,妙在也指出她與陳子龍相愛不能結合的主要因素,在於陳子龍妻子張氏是「精明強幹」「治家之人」,丈夫納妾亦由她挑選,不能容許妓女入門。——至於錢謙益的夫人則不及柳如是強幹,丈夫以「正妻之禮」娶柳如是,夫人唯有忍氣吞聲。陳寅恪還戲稱,三百年前家庭夫婦妻妾的恩怨是非,並非今日吾人所知,如果不是「負古代家屬委員會之責者」,亦無從深究。


——柳如是無疑是奇女子,成功從良,又不甘作妾。她橫刀奪愛,當上名流錢謙益的正妻,還做到「尚書夫人」,是否達到自由自主、有名有位的理想呢?——其實她始終要靠男人,錢謙益為她興建的「絳雲樓」失火燒毀,她就大感失落,削髮「入道」。錢謙益死後她更被爭家產,結果自殺,很可悲。


——在明末「秦淮名妓」中,李香君與才子侯朝宗的戀情,早在清朝初年已被孔尚任編成著名戲曲《桃花扇》,正義感很強的李香君寧死不屈於邪惡權貴。——董小宛與冒辟疆,陳圓圓和吳三桂,都有電影電視拍攝。


——2012年,內地亦拍出電影《柳如是》,高廣、吳琦導演,萬茜演柳如是、秦漢演錢謙益、馮紹峰演陳子龍。我最近才看到,原來成績不錯,正好與《親愛的・柳如是》對照比較。該片不長,約一個半小時,不像潘惠森舞台劇那麼多元複雜,而細緻描述柳如是的成長 和兩段情緣,富於江南的詩情畫意,當然亦充滿國破家亡的哀痛。其中柳如是與陳子龍之戀很浪漫激情,秦漢演錢謙益特別出色。現在大家可以上網觀看此片。


——對香港人來說,明末清初歷史題材最經典還數唐滌生粵劇《帝女花》:長平公主比「秦淮名妓」更可憐,在國家淪亡中與駙馬周世顯重逢,一起殉國殉情,亦更有迷人戲劇性和動人悲劇性。唐滌生另一作品 《紫釵記》刻劃唐朝「名妓」霍小玉與詩人李益之戀,亦十分經典。


——其實清末民初亦多「名妓」與名流的傳奇,例如賽金花,還有蔡鍔與小鳳仙。香港塘西風月也曾保持紙醉金迷的「娼妓文化」傳統。——李碧華原著、關錦鵬導演的《胭脂扣》電影,梅艷芳演塘西「名妓」如花,張國榮演十二少,也成為懷舊、妖艷、靈異的戲寶。



延伸閱讀

熱門文章

編輯推介

獻「給你」的「詩人之血」

評論 | by Cléo | 2024-06-18

張愛玲《第一爐香》的香港去留

評論 | by 冼麗婷 | 2024-06-17