《五腥級盛宴》滿桌佳肴的階級鬥爭
民以食為天，不論貧富，食主宰了人類生存的基本。電影《五腥級盛宴》以食為題，剖開奢靡的虛偽，收割人類私密的陰暗面種下的果，烹出一道諷刺權力和階級鬥爭的實相。
在電影中，明星主廚朱利安在成名之後獲財閥支持，於西北太平洋小島經營高檔的私人餐廳「霍桑」。他與軍隊似的團隊大費周章，為十二位賓客籌備了猶如舞台藝術的盛宴。每桌客人來自不同的背景，但他們都有一個共通點：就是繳付了昂貴的入場費（價值大概等於一隻勞力士手錶）才能成為座上客。名單上唯獨有一位客人，由登上小島之際，就使本來精心設計的盛宴，逐步走向意料之外的發展。她是瑪戈，同行的男伴泰勒本來邀請了女友出席晚宴，可是最後卻由瑪戈這個後備女伴臨時補上。
故事發展隨住餐單上的每一道菜而推進，肴饌雖然精緻得像藝術雕塑一樣，但情節愈發令人生畏。可笑的是，賓客起初仍然會說服自己那只是戲劇方式呈現美食，直至餐單的中段才意識過來。
反而，瑪戈本來就感到格格不入，亦難以理解泰勒對美食的狂熱和菜式理念。那惹起主廚的注意，她並沒有退縮，亦是第一位質疑主廚意念的客人。主廚很快就知道，瑪戈跟其餘尊貴的客人不同。他多年從事飲食業，輕易就能辨別出服務提供者和使用者，而瑪戈亦坦承自己提供服務的身分和經歷。
階級的角力
整套電影貫注了社會既定的階級觀念（hierarchy）：無禮食客與侍者、出軌丈夫與妻子、浮誇明星與助理、狂妄評論家與編輯等等。餐廳場景尤其體現出各種權力的傾斜。餐廳設有開放式廚房，讓食客不只能夠品嚐，更能夠直接觀賞精湛廚藝，好比舞台表演一樣。而廚房前面就是用餐區，有幾張小飯桌，每張小桌能坐二至三人。如果細心留意座位設置（侍應亦有刻意編排座位），觀眾可以看到飯桌有兩個座椅，一個是直接面向開放式廚房，而另一個卻是背對廚房。背對廚房的客人每每需要轉身才能觀賞廚師的表演，或是主廚介紹每道菜肴的演講。可想而知，這座位是屬於權勢較低的一方，例如瑪戈、妻子、助理和編輯。權勢較高的就自然能夠坐上有利的位置，飽覽精彩表演。
然而，這一切權力分野或許都是徒然。其實由賓客入座一刻開始，權力已經由食客的一方悄悄地轉移至主廚身上。餐廳以高一階的地台劃分開放式廚房與用餐區，主廚和像軍隊般的助廚們早已站在食客上方的位置。餐廳鐵定是服務提供者的主場陣營，不再是一如既往地以食客為中心。食客的身分隨即由觀察者變成被觀察者。
審判、懲罰和處決
電影直至後期，主廚揭露了賓客的種種惡行，他們如何自私地搶奪個人利益，甚至欺壓和剝削弱勢階層以換取今時今日的特權。
主廚出身草根，成長經歷更談不上是健康美滿。他能夠達到傲視國際的成就，大抵是倚靠自己的努力和勞力。主廚本來對烹飪滿腔熱誠，可是成名之後，面對更多的只有對食物毫不尊重的金主和客人，嗟來之食完全磨滅了僅有的熱情。這亦促使他策劃這場玉石俱焚的盛宴，從而公開審判和懲罰罪人，終結一切的不公、惱怒和痛苦。
賓客逐漸發現自己所行的事，被一一看在眼內。凡事有因必有果，那卻不由得他們逃逸。儘管他們拼命求救，最終還是逃亡不果，只好接受被處決的命運。
食物的寓意
畢竟，電影是以高檔美食為題材，單單看菜式的精緻程度亦都怡目十分。餐單的每一道菜都是取於自然，而且寓意深遠。例如，其中一道「餐前麵包」尤其點明權力和階級的議題。麵包欠奉，只有蘸料。這鮮明地嘲諷富人連窮人賴以果腹的麵包亦吃不到，可又有老饕直接把蘸料當作一道菜的舔下去，引得觀眾亦不禁嗤笑一聲。
另外，瑪戈還即興點了一道平民美食——芝士漢堡配薯條。這種垃圾食物正是快餐文化的精髓，與奢華的餐單相映成趣，亦讓她逕自走上與其他賓客不同的命運。
誠然，以烤棉花糖作尾聲的餐單著實有點滑稽，倒是更能凸顯電影諷刺的意味。
同行友人觀畢《五腥級盛宴》，還未步出戲院就已經投訴結局，直指情節不合乎邏輯，湧出種種疑問。在我看來，藝術反映生活，不合邏輯的電影不就正正映射了不合邏輯的社會實況嗎？事實上，在上位者長久欺壓底層的人，而底層的人卻將自己蜷縮，甚至忘記被壓迫的事實。難道這又合乎邏輯嗎？
我想，在拆解對情節的種種疑惑之前，電影的確能夠引發觀眾反思社會的階級現狀（status quo）。不論觀點可取與否，這是否足矣？
