紅藍燈光急速昏轉,刺耳欲聾的警號,配以一把機械聲音:「偵察到地下有活動。偵察到地下有活動。偵察到地下有活動。」接著,咧嘴笑的監控者即發狂跑到地底,搜捕反抗者。恐怖不斷伸展,最後蔓延至觀眾席……
天邊外劇場製作的《2042世界望鄉之旅》,是「亞洲劇場共生五年計劃」的演出之一,由日本資深舞台劇家小池博史編劇。故事講述一群25歲的嬰兒生活在地下世界,試圖擺脫嚴密的監控,以及在激烈暴力的反抗過程中,各種拉扯和撕裂。
極權下扭曲人性:「朋友我當你一世朋友」
《2042世界望鄉之旅》的劇本是很世界性的,沒有指涉任何地區或政權,但放到陳曙曦手上之後,他將劇本與香港扣連,運用虛幻的劇場情節「寫實」。例如是舞台上噴出白煙、高頻率閃動的燈、緊急車輛的警號等,都出奇地與現實脗合,看得觀眾一額汗。
在地底,這群25歲的「嬰兒」有成年人的身體,卻對於城市、科學、性愛等一無所知。監控者說:「食物就係你嘅敵人」,命令他們要狠狠地咬嚼,五個嬰兒便雙膝跪地,捧起一模一樣的漢堡包。他們臉容扭曲,顯得委屈且不情願,卻又用力地咬噬,吃到好像想哭般。監控者叫他們睡覺,他們就馬上安靜睡著。每次他們要求到地面看看時,都被拒絕和責罵:「不成熟!」凸顯極權世界的荒謬。
《2042世界望鄉之旅》是名副其實讓人窒息(breathtaking)。至於高潮一幕,更是逼真地嚴刑拷問其中一個男人——他被困在一個鐵籠中動彈不得,屈曲手腳。監控者用機器電擊他,又啟動剃刀「滋滋」聲剃他的頭髮,有髮碎掉到地上,又指他被朋友出賣,唱歌諷刺他:「朋友我當你一世朋友!」最後還把他整個人倒吊著,監控者在他私處位置將氣球不斷吹大,又戲侮指:「人哋當你condom咋!」氣球愈吹愈大,堪比一個西瓜,破爆一刻非常震撼,近距離目睹的觀眾有切身之痛。
要捍衛的是甚麼,反抗的又是甚麼?
劇中,25歲的嬰兒都沒有任何記憶,不知道自己是誰。平時,他們可以盡情嘻哈玩耍,但一提起自己的過去,眼神即顯得空洞。嬰兒不知道父母在哪、是甚麼人、沒有國家文化,使他們的抗爭之路更為艱難。他們要捍衛的是甚麼,反抗的又是甚麼?
《2042世界望鄉之旅》將反抗暴政的現象拉闊至一個普遍性、不受地域時空限制的問題。劇本以廣東話、英文、日文演出,凝造出世界各國都共同的氛圍,也暗示反抗是人類的本質——哪裡有壓迫,哪裡就有反抗。
在劇中,監控者教導嬰兒不能愛、不能性交,只能愛自己,將人權和自由收縮至極細小。嬰兒從小到大都接受這套價值,是否註定他們終此一生都只能唯命是從?
劇本給的答案似乎是「不」。因為他們在反抗的過程中,意識到大家是命運共同體,於是學會相愛和犧牲,例如為朋友擋子彈;又例如其中一個嬰兒Bon(黃雪燁飾)曾向另一個嬰兒Tami(黎濟銘飾)表白,惟Tami說:「我哋唔可以咁做㗎,我哋淨係可以愛自己。你都係愛自己。」但Bon說:「唔係,我愛你。」不想被教育洗腦,首先要學會質疑資訊,嘗試從反面實驗,也即是說,不要太聽話。
我們故鄉——世界原本的面貌
劇本開首時,已奠定了現實腐敗不堪的論調——世界被資本主義所主宰、核電廠洩漏輻射被當局隱瞞、破壞環境的問題、警權膨脹、貪污……就連人民想褒揚當局者,批評「民主」的時候,這兩個字也是禁詞。城市表面繁華豐盛,實際長年累積的油漬污垢暗藏各個角落。
賽馬會創意藝術中心黑盒劇場不算很大空間,但天邊外劇場善用佈置,放了一個巨型鐵攀爬架在中央,演員有時可以爬到上面,將舞台擴闊成兩層。舞台的地面是生滿綠鏽的鏡,凝造骯髒的感覺之餘,隱約不清的反射效果也增加空間感。
總體而言,天邊外劇場今次的製作相當有心思,燈光、道具、舞台設計都一絲不苟,單單是這些都足以烘托出所需的氣氛,觀眾很快代入情緒。另外,演出也有押韻的饒舌元素控訴社會不公,演出很有「年輕」味道。
《2042世界望鄉之旅》英文譯為《2042 Journey to World Nostalgia》,所謂「望鄉」,原來是望向懷舊美好的世界。在最後一場,Shin(松島誠飾)透過網上會議,直播著他駕駛私家車到郊外的過程。最後他下車,邊拍著海邊日落如畫的景色,邊緩慢地說著「世界的故鄉」原是這樣平靜、和諧、一塵不染。所謂「望鄉」,是望向地球原本的模樣,真有詩意。
(註:標題為編輯所擬,劇照由「天邊外劇場」提供)