【香港話劇團《原則》】:真理在胸筆在手

劇評 | by  紅眼 | 2020-10-05

受疫情影響,過去一年香港劇場全面停擺,直至近日劇院重開,雖然仍有強制安全距離,未能全院滿座,但至少可以讓觀眾暫忘紛亂,投進劇場空間,參與其中。本地劇團「復業」的首波主打,便包括了香港話劇團載譽重演,由方俊杰執導、郭永康編劇的校園政治劇《原則》。


《原則》堪稱香港話劇團近年的戲寶,劇本初寫於 2015 年,從 2017 年首演至今,亦從香港公演到新加坡,再回到這一年飽歷滄桑的香港,舊戲新演,語境大有不同,對台前幕後以至觀眾,無疑別是一番滋味。故事裡的一場校園鬥爭,將校長、教師與學生捲進其中,再牽動家長、社會輿論及整個教育制度,而這一切,都始於一條「不准學生著校服打球」的校規。新校長「企硬」,認為需要嚴格記過處分,以硬作風捍衛校風,副校長覺得不妥,認為矯枉過正,建議酌情放寬,「撤回」新校規,訓導主任則視校長如專制暴君,不願為虎作倀,結果被指「煽動」學生,憤而「請辭」,學生更是聯群反對,發動「罷課」行動。是學生的問題,還是校規本身有問題?有權是否要用盡,面對不合理應該如何反抗?校園內的制度爭議,教師們的集體請辭,以至學生們的激進反抗和罷課運動,如今再看,故事裡一切都是那麼似曾相識、歷歷在目。


誠如香港話劇團藝術總監陳敢權形容,《原則》是一個「思辨性極強」的劇本,「藉著校長與師生之間的矛盾,把今天香港世代間的割裂狀態表露無遺」。見微觀著的筆觸,帶著一點當代劇場的嬉笑幽默,《原則》重新探問了當下許多嚴肅的政治現實。衝突層層推進,從一條鐵腕新校規,愈演愈烈,變成全校師生的對立,看似已成僵局,仇恨深種無法溝通,但其實,劇本細膩拆解了校園內不同角色的立場,透過針鋒相對、互相質問,揭露了彼此的盲點,而這其實亦是我們今日面對嚴峻政治現實所忽略,或無從梳理的分歧。


小小校園,都有它的政治光譜,建制派、反對派、溫和派、激進份子與中間路線,各有信奉的價值,各有執著。擁抱官僚制度,堅持「原則」的校長,自覺勵精圖治,但別人看來,只是一個剛愎自用,不認輸、不接納任何意見的當權者。行公義、逆強權,為推翻校園暴君,義憤填膺將政治帶入校園的訓導主任,卻可能背馳了自身的教育使命,犧牲大多數學生的學業前途。發動罷課的學生會會長,為自由而戰,不默而生,自覺「冇嘢輸」,但一直猶豫思考著何謂公義的風紀隊長,始終有所保留,是否為了勝利,就要選擇對自己有利的真相?誰來承擔同窗被退學的責任?同意「被」自願調職的副校長,覺得應該放下成年人的鬥爭,以學生為最優先考慮,他毅然將一切責任攬上身,但這番妥協放在今日社會,又是否太過犬懦和樂觀?


是原則問題,但說穿了原則只是問題之一,因為它還是校務會議的規程問題,是公義與人性的道德問題,亦是師生之間的情感問題,但到最後,當一切推演到政治問題,就是一條選擇題。有學生離校練跑,不幸發生意外,間接成為了全校關係決裂的導火線,當日練跑的這條路,其實是誰的選擇?就像故事中引用了我們今日耳熟能詳的「電車難題」(Trolley problem),重點不是選擇哪一邊,而是有人認為自己有權為其他人作出選擇,有人不相信其他人的選擇,覺得自己才是正確;有人反對「被」選擇,於是選擇不服從;然而,同樣有人相信一切都可以交給年輕人自行選擇,亦有年輕人相信,自己的事情,應該自己選擇,自己作主。要行哪一條路,終究都是自己的選擇,無分對錯,唯有自主,因為「真理在胸筆在手,無私無畏即自由」,故事最後引用的這兩句話,說的是當年有份推動五四學運的魯迅。但此句是誰所寫?是毛澤東。鏗鏘有聲的無私無畏即自由,換了今日語境,更是意味深遠。


校園是社會的縮影,但我相信,劇場亦是現實的橋樑。現實可能早已分崩離析,斷絕溝通,惟透過劇場,或者觀眾可以稍為抽離自身,嘗試理解另外一方的想法。至少在劇場空間裡,在《原則》這一場校園鬥爭之中,人與人之間雖然互有成見,亦有惡言相向、不理性的時候,但始終不暴力、不失德,沒有槍火烽煙,只有一場開放給觀眾參與的「聽證會」,如劇中所言,可以討厭,但不要仇視,可以批評,但不要批鬥。時勢再險惡,都不要離棄民主與自由的基礎。


故事裡看似開玩笑,其實以羽毛球作為隱喻,側寫了這場政治漩渦之中各人的心境。人心所向,著眼之處亦有所不同。重視輸贏與分數的人,眼中沒有球,只有網在哪裡,界線在哪裡。覺得球來球往都是政治的人,非我同路,道不同不相為謀,難言友誼。有人只願放下鬥爭,打一場友誼賽,切磋球技,你不想打、沒有時間,我願意拿著球拍等你有空。有人感嘆尚未開球,羽毛球已經殘損,無論如何,結果場上都沒有人勝利。


但始終有人相信,即使羽毛散落如敗絮,都可以像子彈飛一會兒。風再起時,球在人在。


【香港話劇團《原則》】專訪黃雪燁:不是做不到,只是未做到


劇場關門多時,觀眾可能餓了太久,加上座位限制,《原則》重演場次一票難求,香港話劇團為此另設線上劇場,將現場演出同步於網上直播。既是一個新嘗試,亦是劇團為走出困境而開創的新路向。

網上直播

10.10.2020 (六) 19:45 HKT

限時播放至17.10.2020 (六)

23:59 HKT

HK$80 (售票截止時間:17.10.2020 21:00HKT)

購票:https://event.hermeslive.com/event/a732a72d-6dd2-44bc-a114-8205db357a65



延伸閱讀

作者其他文章

紅眼

寫電影、電視劇、流行文化。寫小說。文章散見明報、立場新聞、商台903、端傳媒、虛詞、週刊編集、天下獨評、Madame Figaro 等。曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎。已出版長篇小說包括《毒氣團》、《廢氣團》、《沼氣團》、《小霸王》、《赤神傳》及短篇小說集《壞掉的 愛情》、《極短篇:青春一晌》、《紙烏鴉》、《獅人鳳》。

熱門文章

編輯推介

《親愛的房客》中的敘事結構

影評 | by 葉嘉詠 | 2020-11-24

共同病歷

散文 | by 忤尚 | 2020-11-24

打書釘讀晒黃碧雲《附件三》

其他 | by 吳芷寧 | 2020-11-23

《理大圍城》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2020-11-20