【教育侏羅紀】文字工作絮語

教育侏羅紀 | by  梁耀霖 | 2023-07-18

學年尾聲,翻開校網「最新消息」欄一看,竟被密密麻麻的文字感動了。


在剛過去的學年,我擔任校網的文字編輯。身為中文老師,我並不抗拒文字,且有機會借文字充當記憶的媒介,我樂在其中。編輯工作堅持了一年——與其說工作,以習慣稱之更適合,一件事情連續地重複七遍,便成了習慣,一年下來,圖像轉化文字的過程早已歷經多個七遍。我習慣在活動過後在手機備忘錄添上一欄,旁邊加上小叉號表示待辦,也習慣在活動後重溫活動照片,拾遺一時忘卻的畫面,將之換成橫豎撇捺。


能感動我的固然不是自己出產的文字,而是潛藏於文字的記憶。


由年初防疫設限,校園活動或延期,或取消﹔到學年中期疫情退卻,學校復常,所有活動的點子又生龍活虎,跳到腦門,成了現實。開學禮、陸運會、旅行日、音樂會、祈禱會、活動周、體育競技、學界與友誼賽事、參觀考察、講座與工作坊、頒獎日、畢業禮等,幸有文字記錄,記憶因此深烙腦中。是以我將我信奉的一套完整地交付學生,逢活動過後,總著他們寫寫事情經過和感想,我寫,學生也寫,這樣下來,校園生活,便是彼此的記憶,最難忘。


印象最深的,是一次關於家校閱讀研習坊的記錄。活動小組有幸邀來麻鷹愛好者到校分享,兼及介紹其出版著作。活動期間,我邊聽邊摘下要點,對於講者分享城市與生態失去邊界,麻鷹棲居之地兀然被毀,以及鳥獸之間相知相惜的經過,深被觸動。我期望有更多的心靈能收納這份撼動,引發思考,於是我提筆擬寫活動記錄同時,也邀請學生寫寫感想。


怎料煩惱又至——我在文字輸入框來來回回,糾結字數要求。我不希望活動於學生留下的記憶是老師交託苦差一份。我想,這一代學生從文字收穫的少,留難的多,願意寫多少便多少吧。


「字數不限」四字於是延時地以獨立訊息傳出。


過後,出乎意料地收到比預想豐富得多的文字,字裡行間不乏學生對自身生活的內省,對環境保育的願景,對作者堅持成書的體會。這一次謀合,便如船駛在茫茫大海,忽然看到一面飄揚的旗幟,方知海上的旅程,從不只一人飄流。


這些經歷支持我堅定地保持習慣。


我知道那些密密麻麻的文字終歸會在新學年開始前化成一欄「2022-2023」,靜待有心人打開。九月自是新開始,有新的活動,新的物事,新的想像。習慣既成,代表新的文字會繼續進駐。我相信,有了過去的基礎,往後的記憶,會更有溫度。


謹此撰文致我的學生,願更多的文字滋長,讓校園記憶在你我之間長駐。



延伸閱讀

作者其他文章

梁耀霖

現職中學教師。

熱門文章

編輯推介

再一次,回去森林

散文 | by YW | 2024-07-14

【新書】《雷聲與蟬鳴》代序

書序 | by 黃楚喬 | 2024-07-08

煲劇就是要失智

影評 | by 鄧小樺 | 2024-07-08

卡夫卡逝世百年小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2024-07-07