疫情之下,坐困愁城,無止境的如此不斷循環,看不見曙光,也找不到出路,城內眾人彷彿早已鬱到病,大家都想尋獲那顆除卻人生痛苦的解藥。今期《無形》邀請作者以「藥」為題,將各款中藥西藥共冶一爐,從文學角度為讀者開出一帖逆境下的藥方。
韓麗珠從家中的貓說起,被摘去眼球的眼眶,只剩一個已被縫上的洞。失去是一件無藥可救的事,除了貓之外,誰都無法感受那種被藏在皮膚底部的空蕩蕩,要理解藏在內部的空,以一種把自己融進去的力度給予擁抱,亦是藥方。有說當人遇見自己的分身,便是將死之時。朗天以此相傳的凶兆,延伸發展成短篇小說。當影子逐步取代本體,我和我們在一起,分身成為治療痛苦人生的解藥,唯有服下解藥,才能打開死亡之門,看到門後的世界。
對於真實醒覺得太晚,生來總是最遲醒悟,崔舜華以詩作〈微密的神蹟〉,書寫治療癲癇與躁鬱症的藥物。夜復一夜,最後依舊失足落入斷崖,繼續作繭自縛的晝夜之替。關於藥物,人所知道的總是太少。風緣創作的小說圍繞三位主角,一個相當抗拒西藥,一個喜歡鑽研東藥,一個則認為病只是身體機能受損。三人之間,互相交錯,原來服藥亦如做人,只按自己的邏輯與規律,不明不白,豈可教人心服?
朱少璋的〈本草摭談〉,以各款中藥貫穿文學世界,語帶雙關的中藥名稱,活脫脫就是古典戲曲的「齣目」、魯迅以傳聞中能治癆病的「人血饅頭」,象徵犧牲別人以成就一己之利益,既寫實又虛妄,意味深長。周丹楓則寫「偉哥」這顆神奇藍色小藥丸,並從它被賦予的這一身「藍」,聯想到與其顏色相關的各種隱喻。藍是宇宙中最本質的顏色,在這顆星球上,生於意外的事物,與孕育其環境之間的張力,正是萬物生生不息的力量。
今期亦收錄飲江詩作,以其獨有的虛無與幽默玩味,延續「蝦球與亞娣」系列,哪怕浪跡天地,see you down the road。以奧斯卡得獎導演楊紫燁的訪問作結,分享由她策劃主編的新書《昨日的影 今日的光——粵語片劇照風華半世紀》,回顧昔日美好之餘,嘗試以全新的眼光看待經典,亦是此書盼望可以做到的事。
身處病態社會,任何治療痛楚的靈丹妙藥,恐怕同樣失效。比起世間所有藥方,互相一個擁抱問好,或許還能帶來更大的療癒作用。