痛並快樂著一一九十後世代故事

今時今日，談九十後卻談有關的名人代表、宏大論述，恐怕都是一件不合時宜的事－－幾年間，渠道、路線、群體、價值一一分崩離析。無論是黃之鋒還是梁天琦，「高登」抑或「連登」⋯⋯ 巨輪滾動之快，已令九十後整個世代，失去「唯一」與「代表」這些價值的存在。

由九十後記者，蔡寶賢編寫的訪談集《海浪裏的鹽——香港90後世代訪談故事》（下稱：海浪裏的鹽），就沒有將這一世代的焦點放在政治名人、運動員或明星身上；她關注的，是最細微的普通人，那些「沒有光環」的素人，如何在社會的夾縫裡，反覆糾結地生活。

想像結合觀察 編織世代紀錄

《海浪裏的鹽》中的所謂「海浪」，是指時代與社會之中，反覆洶湧的考驗；至如「鹽」，就是九十後通過到磨練，提煉出來的結晶人生。為了在藝術呈現達到「海浪裏的鹽」的效果，設計師西奈就在書衣裡以黑色為基調，加上灰銀色的起伏線條，營造水面粼粼波光的效果，淺灰色書腰上的反射潰塊，就如長期在日光照耀中，結晶出來的「鹽」。

要論證九十後與時代的關係，蔡寶賢就先在《海浪裏的鹽》的開首，總結她的研究結果－－《香港九十後與社會》的問卷調查數據。她挑選出1990年到2017年間的八十多個香港與國際大事，再由一百一十六位回覆問卷的九十後，投選出最影響自身的香港事件和世界事件。結果顯示，兩件最影響九十後的香港事件是2014年「雨傘運動」與1997年「回歸中國」；最影響九十後的世界事件，則是2004年｢Facebook面世」與1990年｢互聯網出現」。

無可否認，「政治」與「虛擬網絡」，就是豢養九十後成長歷程的兩大板塊。權力、資訊反覆帶來巨大的形塑與崩解。所謂九十後，就是從不由自主的「瑣碎」所構成。全書的結構就著力展現這種世代特徵，如以三章「混沌」、「重構」、「凝結」主題劃分內容；每篇訪問都以「廢」、「跑數」、「搵食」、「開心」等生活化的詞語命名主題直接指向年輕人的處境與糾結； 就連蔡寶賢的訪談內容，也是即興發展，沒有預設角度的。

廿九位受訪者的職業分佈廣泛，包括編輯、文化工作者、田徑教練、放射師、商人、銷售員；也有不少受訪者是網台節目主持、DJ、電影導演、自由工作者，反映出九十後追求講創意、自由度高的工作，也不介意回報不穩定的精神特質；學生亦佔了一定比例。九十後教育程度普遍不低，隨之而來的，往往就是競爭太大、生活與升學成本極昂貴、難以分享經濟成果等深遠問題。

大時代裡 默默走路

年長一輩的人，也許總會批評九十後是「過於自信」、「懶散」、「軟弱」、「漠視傳統」、「不設實際」；攝影師方家遠，就有意讓讀者理解九十後那渺小、惘然、柔弱的一面。像書中受訪者的簡介獨照，多以隧道、後樓梯等陰暗場地作主題背景；景物所佔比例比人像多；面容的焦點多被模糊呈現。受訪者不是瑟縮在橋底長椅，就是駐足於無邊漆黑的球場、跑道上，被猛烈的燈光，壓逼的俯鏡注視，若有所思。對於描述自身的身分背景，他們也總是盡量從簡，或打趣以暱稱應對，空泛而不自信。像1992年出生的「DNA」，背景介紹是「人生的實驗家」；1995年出生的「Dor Dor」，以「仍覺得自己是細路的社會新人」自居。

透過《海浪裏的鹽》，讀者亦能看到：九十後都不是刻意張揚的莽夫，而是默默努力、發掘與執拗自我的青年。對於工作價值的理解，他們與上一代的不同。在他們眼中，得到成功感，遠比金錢回報、與對組織的忠誠重要。像訪問「廢」裡的Jacob，不斷轉職，源於要不斷在工作中學習新事物的執著。他不希望自己成為不思進取的「廢柴」。然而，他總是受到上司的輕視忽略，更應不到職場那種猜度迎上的文化，失去主持的電台節目，最終便憤而辭職；「機會」中的電台DJ希比，則義正嚴辭，批判自己這一代「埋怨不多」，即使事情、香港令人絕望，也不能失掉對人、對自己的希望與堅持。

一代人的集體困局

九十後的另一常見問題，則是是與家庭、家甚至社會呈現疏離批判的關係。面對大環境的異化與長輩的不理解，他們都恪守自我的價值。像訪問「家」中從內地飄泊來港的編輯Bowie，既不認同父親的家鄉開平是自己的根，也對所謂「香港人」的身分有距離地觀察；「疲憊」中的瑜珈學生Chilly，十七歲開始工作，不斷轉職、改為兼職，也是因為無法埋沒良心，抵受工作剝削。她關心政治，為香港快速變壞而心痛，又面對與保守父母的價值觀衝突。即使如此，她還是在這城市結婚成家，孕育下一代，要繼續守著良善之心；「愛情」中的女同性戀者Boyi，不理父親反對，否定傳統家庭意義，敢呼自己才是「正常」。

最讓人感到沉重的，可算是訪問「少數」中，數學系研究生Tom，情理兼具的分享剖白。通過了中小學巨大競爭的他，讀大學時才感受到對數學的熱愛。他深明精英主義社會中，優勝劣敗的法則。但身為勝利者，PHD畢業也是茫茫前路；即使心水奇清，看穿了自閹主權、條件與資源的香港只會沉淪到終，也因為一個「情」字，而不願離港另尋生機。Tom的困局，說穿了，就是每一個香港九十後的困局。

即使滿是困局疼痛，不少九十後仍然嘗試創造正向意義。「創作」中讀編劇的學生Lolo，認為生活得太舒服會離地，創作要深刻到肉，必須感受到生命重大的創傷，切膚刻骨之痛；而「開心」中的獨立電影導演黃飛鵬，更享受入不敷支、但能周圍創作、一直實踐自己價值的麻煩狀態。

讀著《海浪裏的鹽》，讀者既可讀到蔡寶賢團隊的用心、對時代與世代的準確觀察。要用一種形容去總結九十後的心境，大概就是「痛並快樂著」－－身在磨難之中，尋求飛升的快意。