魚亡

余浩龍剛才在團年飯局喝了太多茅台酒，半夜夜尿醒來仍是醺醺醉醉，但一睜開眼，卻看見一道黑壓壓的長髮身影站在自己臥室的窗邊，那個人渾身顫抖。余浩龍搓了搓眼睛，仔細再看，嚇得大喊一聲「啊！」，嚇得連余黃淑芬也從睡夢中醒來。

那個人慢慢回頭看，彷彿一個鬼鬼祟祟的盜賊，他偷的是一種從來無人知曉的身分。余浩龍慌亂中開燈，那個人臉上塗著紫黑色的妝容，彷彿被人亂拳捶打，身穿一套紫色薄紗長裙和一對黑色高跟鞋，微微打開的衣襟露出小麥色結實的胸膛。

當那個人準備墜落向前，余浩龍衝上前抱住他的腰。余黃淑芬依然一動不動地坐在床頭，張嘴雙唇發白。

＊＊＊

「爸，我不想進去。」余正雄站在游泳池更衣室的門前，雙手抱緊著自己瘦削的手臂。他一頭清爽乾淨的短髮迎來了大暑的陽光，也換上了天藍色短袖T恤和種滿椰子樹的沙灘短褲，矮小的他就像被壓縮得嬌小玲瓏的余浩龍。每逢新年一群叔伯兄弟姑爺奶奶聚首一堂，大家都總是摸著正雄的頭笑道：「這孩子真像他爸！就是個子小了點罷了。」正雄只是低著頭靦腆地皺眉，握緊了手上一封封血紅的利是。

余浩龍以為或許是正雄還未習慣游泳，害怕在一群陌生人面前赤裸上身，可是一個男孩子又有什麼好怕的呢？哪一個男孩游泳不是赤裸上身的呢？余浩龍也是這麼對兒子勸說的，他心底暗自憂慮：這孩子現在就已經這樣優柔寡斷，長大之後那可不得了。當機立斷，這是余家的家訓，至少余浩龍的爸爸是這樣教訓他的。

當五歲的余浩龍站在沙灘前扭擰著不肯走進水中，只是緊緊抱著他爸爸的腳，他狠狠地甩藤條打在余浩龍的手臂上，他父親大聲疾呼：「我地養魚出身嘅人，怎麼可能唔識游水？你今日學唔識游水，唔準翻屋企！你自己浮係水面！」一條又一條紅熱的藤條痕刻印在余浩龍的手臂上，當他手臂一邊顫抖，一邊慢慢浸進海水中，那散發鹽味的傷疤，就像是一塊被斬斷的魚刺身。

余浩龍知道這年代他不再養魚了，他是不能打小孩的，會被抓起見社工和警察的。他只是說了句：「要記得，你是要代表學校泳隊比賽的。」他拉著余正雄的手走進更衣室。余正雄回頭望了望另一端的更衣室門上，那個封印在粉紅色方格裡，穿著白裙子的雙馬尾辮女孩。

當余浩龍脫下內褲換上三角泳褲時，余正雄還只是脫去了短袖，雙手緊緊握著褲頭，沈默低頭望著地板。余浩龍一邊把衣服塞進儲物櫃裡，一邊對余正雄說：「仔，等下先練習自由式，記得拉筋。」

「嗯。」余正雄慢慢將褲子拉下來，那條粉嫩短小的陰莖仍然包裹在厚厚的皮裡，下體開始長出兩三條彎曲並沾上汗濕的陰毛，那些陰毛剛好彼此交疊，疊出一堆顛倒的笑眼直視著余正雄。他忽然有一股尿意，但他不敢想像津黃的尿液就會從自己的陰莖流出來，像是崩壞掉的而不斷吐出膠帶的錄音帶，於是他收緊膀胱。

視線若再向下推移，小腿的毛也開始迫不及待地如遺書上倉猝的筆跡湧現，那些細碎的毛所書寫的，都是他如何理所當然地長出腳毛，如同癌細胞蔓延，避無可避。他感覺到一股詭祕的生氣在他體內鼓噪而震動，連同更衣室淋浴間的蒸汽搖晃著他，他在飄飄浮浮中彷彿離開了這幅軀體，他虛構的意識懸浮在天花板的角落俯瞰著自己，他看見自己仍然站在儲物櫃前，渾身顫抖，盯著自己的陰莖與體毛。

他和余浩龍熱身之後，便跳進水中抓著浮板練習踢水，余浩龍不斷喊道：「雙腳要直。」有一刻他鬆手放開浮板嘗試靠自己的手腳浮在水中。他漸漸沉落在水中，在水中他將雙膝併攏緊貼腹部，余浩龍的聲音開始漸漸遠去，四周孩童嬉鬧的聲音也消逝了，一片深邃的寧靜漸漸蕩漾開去。余正雄唯一聽到的聲音，是自己的心跳，砰咚砰咚，砰咚砰咚，此時此刻他擁抱著自己，彷彿母親的羊胎水擁抱著他，那溫柔的波浪承載著他一切還未被定義的的姿態。

＊＊＊

「阿龍，你果然教子有方啊！這樣品學兼優，又懂得孝順長輩的年輕人，可真是難能可貴啊！」坐在余浩龍左邊斜對面的大伯大聲說道。余正雄先將糖醋松子黃魚用筷子夾給祖父母，然後父母，然後各種按輩份大小排序的叔伯兄弟姑爺奶奶，最後才夾給自己。余家的團年飯從來不缺人，三代同堂，每年總是會準時齊人，每年總是不缺余黃淑芬拿手的糖醋松子黃魚。

「你們還不知道阿雄已經收到香港大學醫學院的offer了。」母親余黃淑芬半掩著嘴巴笑說著，然後用筷子把一塊松子魚夾到正雄的飯碗內。她忽然想起小時候她跟媽媽一開始進廚房學的還不是松子魚，而是清蒸石斑。她從一開始將魚鱗剝落乾淨，把姜、蔥花、芫荽切碎，到最後下鍋蒸熱。當她將一碟碟菜餚上桌侍奉一家七口時，滿頭大汗的她迫不及待地要將魚塊夾進自己的飯碗裡，然後母親在她手背打了一掌，說：「以後吃飯要先夾給爺爺，爸爸，哥哥，知道嗎？」余黃淑芬瞥見自己左手的食指上有一道淺淺的刀痕，那是她剛才切蔥花時不小心切到的，但只是淺淺的，沒有人注意到，她就繼續幫桌上其他人夾菜。

「那可真是恭喜啊！像阿雄這種年年考全級第一，又代表學校泳隊出戰學界比賽的高材生，能進港大醫學院也並不意外。阿雄，你一定要為余家爭光！」坐在余正雄身旁的堂哥把手重重地壓在他肩膀上。

「雄兒不用像他爺爺當年，那樣出海打魚，真的是爺爺在天之靈庇佑，只可惜他看不到我們雄兒為余家爭光的這一天。」祖母說道此處，不禁落下淚來，余黃淑芬將紙巾遞給祖母。大伯識趣的轉移話題：「有我們余家先人庇佑，加上我們正雄一表人才，沒什麼好怕的呢。對了，正雄，你有對象了嗎？」

「還沒有。」余正雄才剛要把魚塊和飯夾進嘴裡，隨即又放下了。他目光投射在躺臥在橙紅色醬汁的糖醋松子黃魚，那被高溫油炸的軀體被刀鏤刻出一朵朵血紅的花，彷彿魚一切的內在都被挖掘出來，如同展品陳列在旋轉玻璃桌上。正雄嘗試把注意力分散在魚的身體上，他盯著魚的下身，忽然想到一個問題：「這條魚到底是男的，還是女的？」他伸手進褲帶想拿出手機Google搜索這條問題，停頓一下，又將手拿出來放在餐桌上。

「媽，像阿雄這種青年才俊，哪裡需要我們這些長輩擔心呢？上了大學之後，肯定一大群女孩在宿舍門口排隊拿籌，搶著要和我們的阿雄拍拖呢！」大伯興奮地說道。

「如果有女朋友了，阿雄，當機立斷，快快娶了對方，別耽誤了人家女孩子的青春。」父親余浩龍說道。

「嗯。」余正雄一邊咬著松子黃魚，一邊回應著。鬆脆的魚塊在他嘴中爆開，他似乎不小心咬到魚骨，生起一陣刺痛，象牙白的筷子沾了一點血，舔起來卻是酸甜。他趁未人注意捲曲舌頭把魚骨挑出來。

「要結婚，就是賺多一點錢，最好請了所有的親朋戚友，有車有樓，那才叫當機立斷。」舅母說道。余正雄記得以前上生物課時，老師有說過魚確實是有分性別的，每個生物都有屬於自己的染色體，那這條魚的染色體到底是什麼組合呢？如果這條魚是雄性的話，他有沒有陰莖呢？如果是雌性，她有沒有乳房和子宮呢？人們怎麼鑑定自己吃下的魚到底是雄性還是雌性呢？雄性的魚會不會比雌性的肌肉含量更多，所以更加肥美鮮甜呢？

只是人們吃魚的時候，比較在乎魚好吃與否。

「我們正雄哪怕賺不了大錢？他港大醫科生，賺錢買起你整個人都還有剩呢。不用像我們以前那一代，要麼抓魚，要麼種田，沒出息！」舅父說道。余正雄繼續思考：那如果一條魚可以就只是一條魚，為什麼人要分男女？為什麼我是一個男性，而不是女性？為什麼我不可以是一條魚？

「好期待表哥將來請我們去飲喜酒呢！表哥，你會不會想和女朋友飛去加勒比海沙灘舉辦婚禮啊？聽講那邊水清沙幼，搞戶外婚禮肯定很浪漫的！」表妹雀躍地問。

余正雄忽然有種衝動想成為一條魚，如同他跳水的時候，自由自在地跳向水中，沒有濺起一點浪花，只是如同他自己那樣的浮游在晶藍的水中，他可以奮不顧身地跳下去，他可以離開一切，他可以離開自己。

「傻女，你這樣說好像是你要和阿雄結婚，有排都還未輪到你，你拿鏡子照一照自己的樣子先吧！」表哥笑說，然後舉杯敬酒，眾人也跟著哄堂大笑，舉杯暢飲。余正雄也跟著一起大笑，一起乾杯。