【不慶祝世界無煙日】老舍︰先上吊,後戒煙!

其他 | by  洪昊賢 | 2018-08-02

老舍二十二歲開始吸煙,四十多歲因為戰亂和清貧第一次戒煙。由《貓城記》到《駱駝祥子》,再到《四世同堂》,經歷過戰亂和文革,香煙始終伴隨著老舍。老舍一生都在戒煙和破戒的無間輪迴之中,也因此將這種矛盾與掙扎刻劃得非常深刻。在世界無煙日的今天,我們一起讀讀這位作家的文章,感受一下抽與不抽的永劫回歸。


「沒有煙我一個字也寫不出」

去年吸煙與健康委員會建議政府增加煙稅,香煙價格升至100元,一眾資深煙民叫苦連天。1944年抗戰期間,日抽三十枝煙的老舍也在面對這個嚴峻問題。他在《新民晚報》上發表《戒煙》一文,裡面提到法幣眨值導致煙價急升。當時的低檔煙「長刀牌」也要盛惠100元,清貧的老舍因此必須戒掉廿五年的煙癮。


首先,老舍的煙癮到底有多大?在《文牛》中,他提到自己本想「好好工作一番」,然而「紙煙的價錢好象瘋了似的往上漲。」,「我沒法不先戒煙,以延緩上吊之期了;人都惜命呀!沒有煙,我只會流汗,一個字也寫不出!戒煙就是自己跟自己摔交,我怎能寫字呢?半個月,沒寫出一個字!」《戒煙》一文裡他仔細地描述戒煙之痛:「這幾天, 我硬撐!我的舌頭是木的, 嘴裡冒著各種滋味的水,嗓門子發癢, 太陽穴微微地抽著疼! ——頂要命的是腦子裡空了一塊! 」。


老舍會因為圖書館禁煙而不去,看到醫院的「黑肺圖」雖然會驚恐,但又很快復抽。偶然堅決,有癮時又會連抽數枝。在《戒煙》中他還將煙擬人化,形容他們是「小鬼」,不斷引誘他吸煙:「算了吧,也總算是個老作家,何必自苦太堪,況且天氣是這麼熱。要戒,等到秋涼,總比較的要好受一點呀!」

Untitled collage (1)

(大英牌(左下)是英國製的煙,為當時的上等煙,哈德門(右下)亦曾在中國風靡幾十年。長刀牌煙是低檔煙,但最貴的時候也要售100元一包。)


先上吊,後戒煙!

另一篇亦是刊登在《新民晚報》的經典文章《何容先生的戒煙》,則是記述他的朋友「何容先生」戒煙的心路歷程。這位何容先生由武漢到重慶都與老舍「有煙同享」,「大前门」、「使馆牌」、「小英牌」、「大英牌」、「哈德门」、「刀牌」等各種香煙都一起分享過。何容比老舍早戒煙,當時的老舍仍在高呼:「先上吊,後戒煙」,但由於朋友戒烟,老舍必須小心翼翼地吸烟。


何容第一次戒煙僅僅成功了十六個小時。老舍怕忍不住遞煙故沒有陪伴他出門,不料回來後何容反而帶了一包一銅板一枝的廉價卷煙:「你嘗嘗這個,才一個銅板一支!有這個,似乎就不必戒煙了!」廉價煙味道自然不好,冒出來的還是黃煙,老舍形容這種土炮煙簡直像「爆竹」,懷疑會爆炸,連屋內的蚊蟲也被這種黃煙驅散出去。朋友何容第二次戒煙只有半天,這次他買了煙斗與煙葉,卻又因為攜帶不便等諸多問題而放棄。


作為「吸煙死硬派」的老舍,儘管曾經堅決地說過要戒煙,最終仍是不敵煙草的誘惑。老舍說「吸煙有害並不是戒煙的理由。」,他對煙草的信仰後來再也沒有動搖。


「不慶祝世界無煙日」無秩序編輯部小輯︰

1. 【世界無煙日】老舍︰先上吊,後戒煙!

2. 「不慶祝世界無煙日」無秩序編輯部詩輯


延伸閱讀

作者其他文章

洪昊賢

拖稿癌末期。 https://www.facebook.com/alanaighung

熱門文章

編輯推介

黑人娃娃

散文 | by 程皎暘 | 2023-02-05

【悼念西西詩輯】走可以很沉重,但也可以很輕巧

詩歌 | by 飲江、陳麗娟、關夢南 | 2023-02-03

悼顧嘉煇小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2023-01-27

《方圓》「後/Post」——編者話

其他 | by 方圓編輯部 | 2023-01-27