【不慶祝世界無煙日】老舍︰先上吊，後戒煙！

老舍二十二歲開始吸煙，四十多歲因為戰亂和清貧第一次戒煙。由《貓城記》到《駱駝祥子》，再到《四世同堂》，經歷過戰亂和文革，香煙始終伴隨著老舍。老舍一生都在戒煙和破戒的無間輪迴之中，也因此將這種矛盾與掙扎刻劃得非常深刻。在世界無煙日的今天，我們一起讀讀這位作家的文章，感受一下抽與不抽的永劫回歸。

「沒有煙我一個字也寫不出」

去年吸煙與健康委員會建議政府增加煙稅，香煙價格升至100元，一眾資深煙民叫苦連天。1944年抗戰期間，日抽三十枝煙的老舍也在面對這個嚴峻問題。他在《新民晚報》上發表《戒煙》一文，裡面提到法幣眨值導致煙價急升。當時的低檔煙「長刀牌」也要盛惠100元，清貧的老舍因此必須戒掉廿五年的煙癮。

首先，老舍的煙癮到底有多大？在《文牛》中，他提到自己本想「好好工作一番」，然而「紙煙的價錢好象瘋了似的往上漲。」，「我沒法不先戒煙，以延緩上吊之期了；人都惜命呀！沒有煙，我只會流汗，一個字也寫不出！戒煙就是自己跟自己摔交，我怎能寫字呢？半個月，沒寫出一個字！」《戒煙》一文裡他仔細地描述戒煙之痛：「這幾天， 我硬撐！我的舌頭是木的， 嘴裡冒著各種滋味的水，嗓門子發癢， 太陽穴微微地抽著疼！ ——頂要命的是腦子裡空了一塊！ 」。

老舍會因為圖書館禁煙而不去，看到醫院的「黑肺圖」雖然會驚恐，但又很快復抽。偶然堅決，有癮時又會連抽數枝。在《戒煙》中他還將煙擬人化，形容他們是「小鬼」，不斷引誘他吸煙：「算了吧，也總算是個老作家，何必自苦太堪，況且天氣是這麼熱。要戒，等到秋涼，總比較的要好受一點呀！」

（大英牌（左下）是英國製的煙，為當時的上等煙，哈德門（右下）亦曾在中國風靡幾十年。長刀牌煙是低檔煙，但最貴的時候也要售100元一包。）

先上吊，後戒煙！

另一篇亦是刊登在《新民晚報》的經典文章《何容先生的戒煙》，則是記述他的朋友「何容先生」戒煙的心路歷程。這位何容先生由武漢到重慶都與老舍「有煙同享」，「大前门」、「使馆牌」、「小英牌」、「大英牌」、「哈德门」、「刀牌」等各種香煙都一起分享過。何容比老舍早戒煙，當時的老舍仍在高呼：「先上吊，後戒煙」，但由於朋友戒烟，老舍必須小心翼翼地吸烟。

何容第一次戒煙僅僅成功了十六個小時。老舍怕忍不住遞煙故沒有陪伴他出門，不料回來後何容反而帶了一包一銅板一枝的廉價卷煙：「你嘗嘗這個，才一個銅板一支！有這個，似乎就不必戒煙了！」廉價煙味道自然不好，冒出來的還是黃煙，老舍形容這種土炮煙簡直像「爆竹」，懷疑會爆炸，連屋內的蚊蟲也被這種黃煙驅散出去。朋友何容第二次戒煙只有半天，這次他買了煙斗與煙葉，卻又因為攜帶不便等諸多問題而放棄。

作為「吸煙死硬派」的老舍，儘管曾經堅決地說過要戒煙，最終仍是不敵煙草的誘惑。老舍說「吸煙有害並不是戒煙的理由。」，他對煙草的信仰後來再也沒有動搖。

「不慶祝世界無煙日」無秩序編輯部小輯︰

1. 【世界無煙日】老舍︰先上吊，後戒煙！

2. 「不慶祝世界無煙日」無秩序編輯部詩輯