【2022聖誕節】擊退空虛寂寞凍！無秩序編輯室孤獨也平安書單

聖誕佳節，望見街裡愛人一對對，又係考驗單身狗意志力的時候，不過一眾「毒L們」今年有福了，《虛詞》編輯部會跟大家一齊「獨」住過聖誕，為此誠意向各位推薦以下「讀L」書單，以書相伴，一個人過聖誕都唔怕空虛寂寞凍，反正每個人到最後都會孤獨，倒不如趁聖誕連假讀多啲書，就算只有一個人，都要善待自己，好好活著。

鄧小反正每個人到最後都孤獨之選

艾麗絲．孟若《相愛或是相守》

這本據稱是諾貝爾得獎者艾麗絲．孟若最被人稱道的小說集《相愛或是相守》，你還是可以發現孟若看家本領：絕望的主婦，命運中細微的轉折，非常現實細緻的加拿大生活環境，以及到最後無論結不結婚、離不離婚、出不出軌、生不生孩子，角色的孤獨處境都很難被改變。故事總是從一個已婚婦女的處境出發；人與人之間的疏隔和命運關鍵點，都是以光年計且在不可逆轉的道路上，讀者讀完會覺得加拿大的濕冷氣候還比較容易接近。但真是寫得好。

韓炳哲《愛欲之死》

為什麼有那麼多草食男（及女）被我遇到？韓炳哲的哲學入門小書《愛欲之死》給予深刻而具說服力的解答。不是沒有性，而是因為性太泛濫、唾手可得，因而再沒有搖撼主體、讓主體溢出原有界限的他者，因此也沒有顛覆性的激情與愛欲，我們也樂得安於同溫層、小確幸，在同質的安全感中親熱，但遠離危險而充滿未知的愛欲。我們孤獨，是因為這個世界上所有人都太相像了。本書語言十分詩意，而且不懂哲學的人也會深有共鳴，這是韓炳哲的好處。

Fay Bound Alberti《寂寞的誕生——寂寞為何成為現代流行病？》

光榮孤立的英國人寫寂寞是格外有說服力的，本書由文學作品寫到IG時代，也涉及喪偶、老年、獨居等具體社會條件。它說寂寞是一種情緒群集，通常伴隨著其它情緒如恐懼、不信任感、不安全感等，在不同時代有不同意義，而當下正是它最具普遍影響力的時代之一。好書，但不是很好意思拿在手上帶出街，因此非常適合平安夜聖誕節拆禮物日在家裡獨自完成它。

思朗孤身走我路之選

斐德利克．葛霍《走路，也是一種哲學》

走路不用學習，不必技術，只需擁有充足時間，夠得閒，配以雙腳即可完成，簡單如此，又無須花錢消費，啱晒聖誕佳節一個人度過的獨L。不過，可別看輕散步帶來的力量，當我們邁開走路的步伐，身體與心靈也將開始相互對話，讀法國哲學教授斐德利克．葛霍這本書，看他如何從文學、歷史與哲學中汲取「走路」素材，化為細膩文字，將尼采散步時的思緒奔放、康德在柯尼斯堡的日常散步、班雅明與他的巴黎晃遊，透過二十五篇智性散文，在孤獨中體驗「走路」的奧妙與樂趣，然後發覺，一個人行路原來都可以盡興。

蕾秋．喬伊斯《一個人的朝聖》

一趟徒步旅程，可以如何療癒人心，看蕾秋．喬伊斯這部小說，或可找到答案。出道首作，隨即獲得英國年度最佳首作小說獎，至今版權售出三十多個國家，成為歐洲最暢銷小說之一。故事從二十年沒見的老同事，寄信來向主角哈洛道別開始，由此讓他展開一趟意料之外的旅程。沒帶手機、沒有地圖、沒有計畫，從英國最西南走到最東北的蘇格蘭，總計超過五百公里的路程，途中遇到形形色色的人，也令主角開始回想自己人生，隨著雙腳一步一步走，亦逐點翻開那些內心不願去面對的過去，獲得重獲美好人生的另一次機會。

盧梭《一個孤獨漫步者的遐想》

被譽為「法蘭西啟蒙運動三劍俠」的思想家盧梭，在自己生命的最後階段，沒有兄弟、朋友，甚至沒有任何其他人可以往來，他卻透過這本著作坦然展露自己的思想與感情。那些盧梭在散步期間寫下、原本無意發表的文字，都是他在一個人最輕鬆寫意的狀態下寫成，卻啟蒙了十九世紀浪漫主義，亦為後世帶來深遠影響，成為其中一部法國最優秀的散文作品，今日讀來，依然是城市旅行書寫、自然文學以及心靈成長寫作的典範。所以，與其蝸居在家耍廢度日，埋怨為何聖誕只得自己一個，倒不如落街走走，感受一下天地靈氣，那些漫步期間誕生的無聊遐想，說不定能為閣下帶來新機遇，在新的一年改寫命運。

麗真好好活著之選

Shane Bauer《American Prison》

最近多宗庭審沸沸揚揚，被告逐一認罪還柙，被剝奪在聖誕呼吸自由空氣的權利，其實天下烏鴉一樣黑，監獄即使在民主社會如美國，甚至交由私人市場經營，仍然有違反人權、濫用私刑的情況，規模可以比聯邦監獄有過之而無不及。早前在黑窗里自由定價，購入美國記者Shane Bauer 的American Prison，作者沒隱瞞自己的記者身份，直接面試並獲聘請成為獄警四個月，是為一場光明磊落的臥底監獄調查報導。報導獲得美國全國雜誌獎，Bauer 也受華府官員之邀，講述私營監獄所存在的問題，值得所有關心監獄議題的讀者細閱，也算是美劇《Orange is the New Black》的現實寫照，煲完劇的延伸閱讀。

伊塔羅．卡爾維諾《如果在冬夜，一個旅人》

在醫院療養時朋友借來卡爾維諾的書，其後設、解構的寫作形式顛覆了我對文學的既定想像，十則有開首沒有結尾的故事，用第二人稱來邀請讀者走進文字世界，讀來充滿作者對於寫作和閱讀這場旅程的反思。當時我被這種實驗性寫作手法干擾心神沒能讀完，更有衝動執筆替他續寫未完的故事，如今聖誕節臨近小毒毒有重讀，可能隨意掀起一頁，闌進虛空，守斂心神。

三毛《溫柔的夜》

自由的靈魂們，有誰能不愛三毛呢？這次翻閱的是來自文學館過往舊書展搜羅的七十年代皇冠版。三毛行事我行我素，充滿人馬座的冒險精神，也有白羊座的古道熱腸。在醫院的時候已經托人送來《撒哈拉故事》一解旅行癮，雖然這香港已不是我的地頭，正在存錢未能「還鄉」，唯有到野外搭個帳蓬，再看三毛系列，待我的心飛回加納利群島，與荷西在幻想中相聚。

紅眼不一樣之選

逢坂冬馬《少女同志，向敵人開槍吧》

見到書名，就覺得會好有趣。作者逢坂冬馬都算是日本推理界的新人王，此書正是其出道作，就已經拿了幾座小說大賞。近年日系推理有輕小說化的傾向，《少女同志，向敵人開槍吧》只看書名，都似是這種似電玩遊戲的套路，實則剛好相反，懸念「居然」是來自二戰德蘇戰爭，並且關於大量男性戰死之後，最終需要訓練「全女兵」投入戰事為主題。在芸芸日系推理之中，這是一部相當令人意外，而且帶有歷史、戰爭與性別等出眾視角的奇書。

劉以達《方丈尋根記．前傳》

劉以達年初開始在Facebook連載《方丈尋根記》，分享自己年輕時夾band日子的細碎趣事、學音樂的經過。甚難得的是，達明一派總是一彈一唱，黃耀明往往也是發聲者、他們兩人的代表，但劉以達當然並非他在銀幕為人熟悉的「小器方丈」，呆頭笨腦的形象只是電影角色需要，真正的他可能遠比藝術家形象鮮明的黃耀明神秘。或者他自覺不善辭令，盡量少說少錯，也很沉得住，但band仔斷不會沒有自己的看法。

【又到聖誕】流出！編輯部Lonely Christmas Boxset