緬甸詩人抗爭遇害 生前獄中書簡:「倘若流氓無法管治,要政府來做甚麼?」 香港詩人寫詩紀念

報導 | by  虛詞編輯部 | 2021-03-11

自二月初緬甸軍方奪取政府控制權以來,各地的公民抗命行動持續進行,當地軍警的鎮壓亦愈趨強硬。經歷軍事政變以來「最血腥一天」的3月3日,據《BBC》報導及統計,維安部隊在緬甸各地的鎮壓,就已造成至少38人遇害,其中一名在蒙育瓦(Monywa)被槍擊身亡的遇害者,被證實為三十九歲的詩人作家祈宅榮(K Za Win)。


出生於鄰近蒙育瓦的Letpadaung農民家庭,祈宅榮屬「全緬甸青年詩人聯盟」的成員,2004年開始,其詩作散見於緬甸的雜誌刊物,他亦不時於個人網站分享詩作。祈宅榮生前曾因撰寫批判政府的詩作,以及參與學生運動而被捕,近月亦經常在FacebookTwitter等社交平台,轉發有關緬甸最新局勢的帖文,例如聲援緬甸全民大罷工,以及痛斥緬甸軍警的各種惡行。


作為社會運動的活躍份子,祈宅榮曾經參與2015年「學生苦行長征」(Long March for Educational Reforms),一行人從曼德勒(Mandalay)長征至仰光,抗議緬甸教育法對學術的箝制,並要求修改部分法條。雖然緬甸政府因輿論壓力,邀請包括政府官員、國會議員、學生領袖、教改團體「國家教育改革網絡」成員在內的四方進行會談,但祈宅榮最終仍被判囚十三個月。


【字遊行.緬甸】被褫奪歲月的緬甸人


在達耶瓦底(Thayawaddy)監獄服刑期間,祈宅榮卻沒停止寫詩,其中一首詩作《A LETTER FROM A JAIL CELL》,是他在獄中寫給父親的詩,被另一位緬甸詩人科科瑟(Ko Ko Thett)作英文翻譯後,詩作在網絡廣為流傳。「虛詞」找來言肇生將此翻譯成中文,望能讓更多華文讀者了解這位詩人的所思所想。



〈獄中書簡〉
——祈宅榮(K Za Win)
轉譯自科科瑟(Ko Ko Thett)英譯


親愛的父親:
肚腹被剮開的
河流,已經向
岸邊我們的小屋宣戰了,
對嗎?
就在房子前面,
你一定是在尋找
可以幫忙
修築河堤、
清理河道、
用沙包填補
她缺口的人了。
混濁的水
升起如竹矛,
你在水中肯定是凝望着
芝麻種植園了——
果實纍纍,
等待收割。
你想必覺得
嘴裏一口米飯
快要給挖出來了。
也許
思索我們的五蓋時,
宗教能夠安慰你。
也許你會想到
兒子的勞動
可以填滿怎樣的空洞。
一個兒子、兩個女兒和一個兒子;
長子是個詩人,正在坐牢,
長女是學校老師,
次女是廚房裏的畢業生,
最小的還在唸書。
你的詩人兒子
甚至是否勝任
你清除雜草的短刀?
父親,別原諒任何事。
任何事!
「兒啊,波曾,
你背後怎麼這麼吵?」
你在電話中問。
「我在巴士站,
要寄手稿給一本雜誌,」我撒了謊。
從碼頭上你那說謊的兒子
到那些以舌尖
對你甜言蜜語
「致我們的恩人農夫……」
只為從後偷襲你的流氓,
父親,請痛恨他們每一個。
痛恨他們每一個。
賊人
沒有武器。
流氓
全副武裝。
倘若賊人無法管治,
倘若流氓無法管治,
要政府來做甚麼?
森林的遭遇
山脈的遭遇
河流的遭遇
他們不在乎。
他們愛國家
一如他們愛由內至外
磨碎一個椰子,
為了椰奶。
他們會擎槍指向佛陀
前額的第三眼,
只為逐層逐層基座叠高自己的王位。
他們就是如此下流醜陋。
若你的宗教不許你詛咒,
容我離棄這信仰。
我會代表你
粗口橫飛。
也許你仍未知道。
你的兒子
被誣陷
因為他要求那些所謂警察
不要傷害平民。
終有一天
你那既不是賊
也不是流氓的兒子
會變得勝任,
跟你清除雜草的短刀一樣有用。
父親,目下
請繼續凝視
你赤膊耕犁過的種植園。
繼續唱頌農民聯盟的
會歌。

.

.

永遠屬於你的
祈宅榮
於達耶瓦底監獄
第10區1號囚室


【查映嵐專欄:火宅之人】Road to Mandalay


以講者身分介紹緬甸不同世代的17位詩人故事、長年出入並研究緬甸經歷的紀實寫作者翁婉瑩,亦有撰文悼念祈宅榮。談及早前曾於網絡廣泛流傳兩名受害者被軍警拖行的短片,翁婉瑩在這篇文章引述,「(死者)家人證實,其中一名男子是詩人Ke Zaw Win(緬甸文羅馬拼音)」。另外,她翻譯了這位緬甸詩人生前的部分詩作,其中包括祈宅榮在2019年所寫的兩首作品:


「用我們的錢買了您的槍,
換來了我們的資源。
您的食物和衣服由我們的穀倉提供,
並由我們擁有的權利製成。」;


「我剛從遠處染了病
我只是拒絕了一些我無法接聽的電話
一場噩夢
它是在大聲呼喊,骨頭腐爛
我,用心刺了他一眼,看他是否會如釋重負
他,是一架沒有地面著陸的飛機,以穩定狀態飛行
現在,我是無法動彈的烏雲」;


以及祈宅榮遭受槍擊身亡前,在Facebook發表(3/3凌晨)的最後作品


「當青春的聲音愈大,世界就愈潔淨
在青春的聲音下,許多的不正義會感到羞恥」

"လူငယ်တွေရဲ့သီချင်းသံ"သာ ကျယ်လောင်လာရင်
ကမ္ဘာကြီးတခုလုံး သန့်စင်သွားလိမ့်မယ် ၊
"လူငယ်တွေရဲ့သီချင်းသံ"အောက်
မတရားမှုပေါင်းများစွာ ရှက်ရွံ့ကြရလိမ့်မယ် ။


緬甸詩人祈宅榮之死,亦觸動不少文學界中人,本地詩人淮遠及熒惑分別寫詩,悼念這位因抗爭遇害的詩人。


〈三月第五個早上〉

◎淮遠


在寸草不生的驚蟄

覺得喜事重重的大國國安部長

就一個詩人之死電賀小國軍方

「既然無法殺死他們的詩

那就讓詩人都給殺掉吧。」


(2021.3.5,驚蟄)



〈失去〉
◎熒惑


聽說某國詩人被殺
我下意識摸摸自己身上
沒洞,摸摸頸椎
皮肉還相連著,摸摸鼻子
沒有變化,摸摸我的書
變薄了

好像變薄了啊



另外,亦如廖偉棠所說,「全球抗爭者同命運,也有緬甸的回音在其中」,他的詩作〈寒枝雀靜〉是關於香港人,隱隱也與緬甸抗爭者相關。


〈寒枝雀靜〉
◎廖偉棠

你們鉛塊
 焊在霧中
  一飛即溶
樹的枯枝擭住你
 心臟就是流彈
  沒有去處

你們逗號
 試刃著誰的咽喉
  說:一觸即生
我看見了雪
 我怒號如大海
  我痛如翅

你們危卵
 夜巡遇狙
  馬嘶顫動空中巨帷
風率先死去
 然後是風笛團全體
  最後是:鑽石切割機

2021.3.6.



抗爭不斷,鎮壓卻無休止。這種無力感,緬甸如是,香港如是,緬甸的政局發展,牽動香港人的心。亂世寫詩,看似渺小,但或許如翁婉瑩的悼文所言,「所有書寫都是浩瀚歷史中的滄海一粟,當下只是做好自己的責任,如此而已。」



延伸閱讀

熱門文章

編輯推介

李琴峰「芥川賞」得獎小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2021-10-15

詩三首:陳偉亷 X 鄭點 X 驚雷

詩歌 | by 陳偉亷、鄭點、驚雷 | 2021-10-09

《保育黃霑》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2021-10-08

《方圓》「Time Folds」——編者話

其他 | by 方圓編輯部 | 2021-10-07