劃時代的藝術造物主威力——Antony Gormley亞洲土地

現時在M+就快完展的一份作品一直在內心繚繞不去，在網絡上搜尋一番卻發現不多對大師傅的文字讚頌與分析，於是決定在此拋磚引玉，順道疏理這份不易被碎化的震撼感。是此要談的是安東尼．葛姆雷：亞洲土地（Antony Gormley： Asian Field）。

Antony Gormley 2015年在香港曾展出以身體作主題的雕塑作品——《視界香港》，當時還小沒有很留意作品，但依稀記得不少新聞報導作品作公共展示的時候，出現數天市民以爲有跳樓驚雲，紛紛報案。當時作品曾被人厭棄，認為Antony Gormley 是一個極自戀的人，投射自身在雕塑的載體中並以上帝視角的姿態來傲視眾生，未免是一場披上公共藝術的皮囊，實則是一場一廂情願的自我流露。站在2022年的時間線回看，我並不這樣認為。由作品所放的位置，人形雕塑的赤裸呈現，藝術家當時已對時代帶出了預言性的啟示，如果一種置換身體和想像的產生，人在高處觀望是一種可以將開所有感官來重新閱讀、聆聽和感受土地處境的狀態，而失足、向前行會出現很多難以預測的結果，Antony很善於觀察人類在社會上生存的慣性操作，再透過藝術操作來操弄人行動的心理，雖然當時或多或少製造了恐慌，但也是一個頗有趣和滑稽的畫面。如果現時出現這份作品在天台上，就最好不要了，因為心血少一點、淚腺分泌旺盛一點也會受不住的。

相隔七年後Antony Gormley 再度在香港展出，而正正常常在博物館看展覽是一種易於打卡、涼冷氣的狀態，基本上不會牽動過多情緒，但這份作品包括的資訊，不論是深度還是廣度都是天衣無縫，暫且在此拋三個眼球出來，其餘的容後再論。

第一個震撼點，是藝術家的自嘲方程式。Antony Gormley這個朵基本上是讀任何藝術立體、雕塑入門一定會聽過的人，一連串經過精密、準確的身體造型，由橫條、拉長、玩到極致的關於身體主題的雕塑作品，對人體結構的掌握和理解是無可挑剔的，大多作品只要搜尋佛羅倫斯烏菲茲美術館和他的名字就能看到，叫他做雕塑界一代宗師也不為過譽。而是此，《亞洲土地》的泥人技術要求是手掌大小、可站立、有兩隻眼睛。顛覆了一貫追求完美比例、黃金分割的身體構造，把建造的模式回歸原點，去秩序的創作模式，只要有手就可以捏造到的泥公仔。同時推翻眾人對藝術家本身的預設形象，表面是一種開玩笑、玩世不恭的玩法，實則藝術家像是看透了追求技術的高度，把能放入博物館的作品回歸至直接了當的人手操作，是最真實的物料與人手的的交流。要小心，這一種方式並不是說藝術可以去技術的追求，而是當Antony Gormley已把其技術去到極致的時候，大家也會很好奇師傅到底還可以推什麼極致作品，可能是追上現時所謂的藝術科技潮流，推個以3Dprint一棟樓一樣高大的人體？不，他來一個360度估你不到的方式呈現最原始小朋友都做到的身體造形，是一種四兩撥千斤的華麗轉身，擲地有聲，係人都睇得笑呵呵。

第二點是Antony對文化和土地的掌握。這份是藝術家請了300個中國象山村的村民用了五天就做了20萬個泥人仔。今鋪藝術家做概念藝術，推廣偉大訊息：把創作還給人民，最開心莫過於是不用自己做。試諗下如果叫Antony Gormley 一個人整20萬個泥人仔，到底要做多久？上帝創造天地萬物用了六天，Antony叫班人做只用了五天就完成了一個亞洲版塊，除了超越了我們本身對做對藝術要埋頭苦幹、棉乾絮濕地湊大自己的作品，更是Antony的鬼才精算思維才做得出此操作：快、人多，你話唔夠疊馬？整夠20萬隻你睇。充分利用了中國人是勞動力工廠的特質，像極了諷刺版的富士康生產模式，又像是倒模了現代人民公社食大穫飯的集體主義形式，一家大細在大籃球場，蹲在地上整幾廿隻泥公仔，很中國社會特色。Antony 把推廣手藝的操作還給普羅老百姓，沒有工具，只有人，一個人一對手，整夠廿萬隻，充分肯定了人手的自然創造力和勞動成果，畫面滑稽又過癮，最後作品名以《亞洲土地》命名，簡單又意味深長。

第三是對我最強烈沖不去的感受——藝術家對時代的看見。觀者站在數以千萬計的泥頭人由下而上地凝視著你，沒有嘴巴，一言不發，就這樣目不轉睛地看著你。而你作為實實在在，一個人由上而下去俯視眾生的眼睛，那是一種不言而喻的盼望、權力與聲音的張力、糾纏不清的溝通，眾泥人仰望天空，卑微又廋弱，一踏就碎，勝在你人多，踏死你都要花很多力氣，那就彼此一言不發，任由眼睛說真話。我覺得踏進在香港失眠的季節，藝術家透過這份作品帶出了一份肯定。

Antony連自己做作品的力氣都慳番之餘，更把一層又一層文化的深度與闊度潑灑到眾生，對創作秒打臉的操作，舉一反三，快、掂、正，大師即大師。你自己做一個那麼醜樣無手無腳的泥人是沒有誠意的，正如打劫也不能拿鎅刀的道理一樣，要做，就做廿萬隻大龍鳳，成就一份足以憾動既有的觀念與秩序，超越地域、時空、文化場域的劃時代藝術創作。時代如泥塵般碎碎念，提醒自己不要失去生活的靈光，在地上生活有很多東西在拉扯你的心，環境再差，也困不住你的心。

P.S.《亞洲土地》在7月2日在 M＋完展了，順道幫70歲的Antony Gormley 宣傳一下啦。

森山大道紀錄片M+上映　菅田將暉四分鐘獨白被刪走