【時代抗疫】口罩詩輯:口罩不能救人,只有炸彈能夠

詩歌 | by  劉偉成、陳李才、洪慧、黃潤宇 | 2021-09-23

口罩就是一片天

◎劉偉成


這片口罩是他換來的小片天

以自己的自由和青春——每天早晨

在受監控的操場踱步,他會悄悄仰望

以夢想裁下,再以禱詞縫接抗爭的備忘

保持遊行意志要靠寶礦力

帶備生理鹽水以防眼睛給煙刺着

義務律師的電話號碼記不住

要寫在手臂上……監工警告

口罩幾層材料次序不要搗亂

耳帶要縫在淨白的底子上

既沒想過翻天,便不要輕言革命

可能這才是真正的原罪

緊記擋口沫的要縫在最前方

他停下手,仰望天花想:

不錯,只有這樣才可濾掉

好戴冠冕的毒物,但這不正是

自己被判入獄的罪名?


這片口罩是他撿來的小片天

冒着生命的危險,其實

他的天早已塌下——

勞碌了大半生,儲了點錢

不足以買房子,就到國內

討個伴兒,比自己年輕三十載

算不上美,有點胖胖好生養

結果來港才一年多便生了個胖娃娃

一家好不容易在劏房裏搭起了碌架牀

牀腳再墊幾塊磚頭擴大收納的口胃

將什物堆在上架和牀底,才能騰出空間

放一張撿回來的嬰兒牀,圍欄還紮實完好

他感覺自己同樣在困籠中,練習翻身

只是還未成功,單程證到手的妻子

便跟年紀相若的伙子跑掉,為了讓嬰孩

還可以對着氣窗的小片天學習翻身

他只好默默低頭撿拾天塌成的碎片


這片口罩是她搶來的小片天

為着僅剩的尊嚴,掙一片寂寞的遮布

將往日吹噓的口氣擋回來

讓鼻孔嗅嗅閉固的腐臭

有些更會溢出鼻樑上

那道鐵線扭曲營造的高峰

化為眼鏡片上模糊視線的霧靄

面上那片天成了期待答案的空窗:

三聚氰胺的奶粉缺少了甚麼?

豆腐渣工程缺少了甚麼?

換個問法,武漢肺炎則多了甚麼?

毒性?謊言?還是邪念?

她面上那片天依舊空着

只好繼續搶購,在面上開無限期的

空窗,涵納更多耐心的試答

逃到香港後,才能為不識國界的天空

補回辦別兩制的評分參照


寫於02/02/2020



儀式

◎陳李才


冷氣機上不安的鴿子

以空洞的眼神

統治街上所有行人


他出門時戴著口罩

以為死亡

再也無法辦認他

因為剩餘一半的臉都一樣

恐懼別人的呼吸

猶如說謊者躲於暗室

開始漫長的告解


快餐店內懸吊的紙天使

隔著玻璃向他招手

而它們的紙上帝呢?

是否也漫無目的

懸吊於城巿最高處


觀看,帶病的餐具

不帶病的麵包

帶病的椅子

不帶病的外套

帶病的左手

不帶病的右手


當消息傳來——某人

成為死亡的例子,那時候

他正忙著練習

如何把一個口罩

像屍體般

放進乾燥的紙棺材



口罩能夠

◎洪慧


阻隔病毒

能夠保護我們

讓狗察看不清我們的面孔


但口罩

不能阻隔帶菌者來港

更不能叫病人自我隔離

戴上口罩的醫生只會

吸引更多病人來港

害人


(當魯迅從幻燈片裡離開

棄醫從文)


口罩不能救人

只有炸彈能夠


2020年2月7日



傳世

◎黃潤宇


上帝帶來見面禮

被罩子幾乎遮沒之前,嬰兒

尚能以借來的氣管吸入第一口

混合氧氣


初生,來不及記錄

就已落入失憶的清單

幾代人為了損毀自己的容貌

咀嚼同一顆野果


杯子在杯墊上

流淌著不可觸摸的汗液

杯墊在房裡

他仍不知道睡下與坐起的差異


男人與女人,一半藍色的臉

說話時唇鋒不再移動

期望是被提得太高的泡騰片

掉入水中生成驚恐


驚恐是嬰兒向著棉紗隔層

發出第一個疑問

他記得前世人都有不同的臉

他知道何謂胎記

臉頰上的痣與北斗星一種

是壽命的反向


只不過忘了幾種氣味:

桃花

原馬

洋流

鐵鏽



〈本文內容僅代表作者個人觀點,並不代表「虛詞.無形」及香港文學館的立場。〉


延伸閱讀

熱門文章

《奧德賽》:臉的啟示及其他

影評 | by 蘇嘉駿 | 2026-09-17

卵石與蛋 -- 馬琼珠評羅佩文個展

藝評 | by 馬琼珠 | 2026-09-14

編輯推介

雌兔

小說 | by 予葶 | 2026-09-22

身皆己身:香港百年性工作歷史計劃

其他 | by 青躍青少女發展網絡,青鳥,午夜藍,黃嘉瀛,RobbinGan,RILEY88 | 2026-09-22

《牛來》小輯

現象 | by 虛詞編輯部 | 2026-09-15

海與太陽

小說 | by 余從周 | 2026-09-15

冇飯人物:堂食——蛋

小說 | by 陶金城 | 2026-09-15

此城依舊

散文 | by Wing | 2026-09-15

不畏風雨

散文 | by 蘇苑姍 | 2026-09-13

年少

散文 | by 無鋒 | 2026-09-09

初獎絮念

散文 | by 徐緩 | 2026-09-09