【香港亞洲電影節】活在你面前,應作如是觀

影評 | by  陳芷盈 | 2021-11-12

繼年初的《Introduction》後,洪尚秀今年交出第二部電影《In front of your face》,前者的敘事結構讓人如墮雲霧,影迷各自破譯電影中夢的出入口,複雜程度可與《Inception》媲美。相比之下,新作的敘事結構一目了然,但電影恰巧亦以夢開始,以夢結束,延續了《江邊旅館》裡有關死亡的主題,更為之輕巧靈動,沒有黑白蒼茫的雪地,只有春色、綠草與河畔。人生如夢,或如陣雨,碰巧呼應村上春樹在《聽風的歌》所寫:「她七十九年來所懷有的夢,便如落在行人路上的夏日陣雨一樣悄然逝去,了無遺痕。」

洪尚秀的電影總不乏睡眠場景。睡眠象徵時空轉換,只因入睡與夢醒的時間俱不可知,夢醒後時間已悄然流逝,亦讓故事變得虛實難分:現實、想像、慾望、記憶共冶一爐。《活在你面前》起始,女主角的妹妹便說自己發了一場不能說的好夢,這個夢由始至終未有道明,唯獨睡眠的場景,卻在片末重複出現,女主角則如旁觀者般,一再凝視妹妹的睡臉,並如此提問:「你在做夢嗎?」

然而,一個人因何要旁觀他人的夢?


【無形.Comfort Food】夢的暗喻



戲中女主角是一名過氣演員,身患絕症回鄉探望早已疏遠的親人。起首一大段篇幅,盡是圍繞女主角與妹妹之間的乏味閒話,於觀眾而言絕對是過於冗長,但於這對久未見面的姊妹而言卻如白駒過隙(儘管妹妹對姐姐即將離去毫不知情)。而對女主角來說,對話內容是甚麼更加無關痛癢,全因女主角的目的,只是好好看清親人的臉。電影裡的角色,都巧妙地因為「臉」而連結。即使女主角已退隱多年,但替女主角與妹妹拍照的路人,一眼便認出女主角的臉;力邀女主角見面的導演,年少時便因女主角的臉神暈顛倒。演員的臉在電影裡永遠留存,而臉在《活在你面前》中,正正象徵生命。

電影後段女主角喝醉之時,向導演剖白年少時曾想過自殺,卻因看到街上行人的一張張臉而打消念頭。她說,她看到一個骯髒、油光滿臉的陌生人,竟覺這張臉無比美麗,甚至想伸舌舔一下。這一張張臉,流溢著生命的光彩,但此等體悟不是基於感性,反是澄明。因著洞察到萬事萬物原來不多不少,生命如此這般便完美自足,如實地看清世界的本來面目後,女主角便不再畏懼死亡。這是電影中最動人一幕,女主角說過這番話後,又從容彈起結他,一旁的導演卻久久未能反應過來,在輕快的音符與導演反應過來後的嘩嘩哭聲中,更顯女主角的豁達,死亡的沉重與哀傷亦被幽默淡化。

故旁觀他人的夢,就猶如站在畫框外細味畫中世界般樂趣盎然。夢者不知自己身在夢中,誠如生者不覺生之美,若洪尚秀過去是以夢境探討真假虛實,在《活》中則昇華至看待生命的態度。當女主角重返小時候的住所,遇上屋主與屋主女兒時,洪尚秀刻意安排她們背對鏡頭,那既是模仿女主角凝視他人臉龐的視角,亦彷彿宣示著,女主角這趟尋訪童年記憶之旅的虛妄。那位側臉酷似金敏喜的屋主更像是一個玩笑,觀眾急欲知道演員的模樣,但生命將盡之際,你是誰根本不重要,無需再計較真假虛實,在同一片風景下分享過同一支煙,與初次見面的小女孩分享過一個擁抱,甚至同一個家,才是最原初、最純粹的生命體驗。誠如女主角與導演醉後的妄語與暗湧,在醉醒過後根本無足輕重,反倒是二人冒著雨在後巷點煙的瞬間,那片刻的真摯已是莫大的安慰。

因著酒精,女主角與導演言語曖昧,真情流露,女主角向導演透露將死的秘密,導演大哭如小孩,甚至衝口而出說要為女主角留下倩影,當女主角大膽問導演是否想與她上床時,導演又羞澀承認。可惜導演的衝動只限於醉酒時,酒醒過後便隨即傳來短訊,客氣又恭敬地推翻酒醉時的承諾。導演或許自覺魯莽,反覆思量過後還是決定把一切抹去,然而女主角卻只是反覆聽著短訊放聲狂笑,或許她本來也並未有對導演抱有期望,甚至從一開始亦只想找個人調戲一下,此時外面雨點淅瀝,那個導演在乎的名聲、責任、利益、關係、對未來的計畫……這一切於生命將盡的女主角而言,也就如這場瞬間就蒸發掉的陣雨,本應失落的情感,才剛濺起便已了無痕跡——回歸古井無波的電影起始:女主角平靜地凝視妹妹的睡臉,溫柔得彷如《柏林蒼穹下》天使的凝視。

電影裡的導演醉後曾自言渴望透過電影把演員最美麗真摯的一面如實呈現。這彷彿也是洪尚秀的夫子自道,近年洪尚秀總是花大量鏡頭,盡量如實捕捉演員的臉、神情與動態,對演員而言固然是珍貴的機會,觀眾看著亦越發感受到一份真摯,也越發感受到演員活在我們面前:時而平靜,時而醺醉;時而歡慰,時而落淚,因他人送贈的禮物與讚美而心懷感恩,不因他人的拒絕或戲言而憤怒失落。若能如此得知我幸,失之我命地活好每一個當下,那麼在無可避免的死亡降臨時,或許也就能更坦然面對,以踏實而輕盈的步伐,跨過彼岸。

延伸閱讀

作者其他文章

陳芷盈

熱門文章

編輯推介

地獄邊緣的蟻群——評《智齒》

影評 | by 江俊豪 | 2021-12-02

【虛詞.蔬泥】非典型蔬菜

散文 | by 林銘深 | 2021-11-30

詩三首:曹疏影 X 李盲 X 石堯丹

詩歌 | by 曹疏影, 李盲, 石堯丹 | 2021-11-26