《周處除三害》虛發的子彈

台灣電影《周處除三害》是由香港導演黃精甫身兼編導，講述一個重犯以惡制惡的故事。全台三大通緝犯之一的陳桂林（阮經天飾）惡名昭彰，可又他被告知身患絕症。陳桂林要人死留名，於是決定在自首之前幹一票大的——追殺其餘兩名通緝犯香港仔（袁富華飾）和林祿和（陳以文飾）。

《周》的宣傳語簡明地歸納了電影的賣點，包括古代典故、黑幫題材和暴力美學。觀眾不難察覺導演對視覺效果的嚴謹追求，場景構圖獨具巧思。奈何隨住劇情發展，電影的處理手法卻衍生出一些意義不明的畫面和情節，這反而削弱了善惡流變的主題深度。主題本身明明如此鮮明且飽滿，但在表達上卻流於表面，猶如虛發的子彈一樣，倒是有點可惜。儘管如此，電影展現了多個層次的互文性（intertextuality），某程度上仍值得觀眾細思。

表現與表達的取捨

電影標榜暴力美學的表現方法。導演大膽運用燈光、構圖、運鏡和音樂等電影元素，精心打造追逐、打鬥、槍戰和血腥等場景，將暴力與一般的倫理和道德判斷分割出來，轉為浪漫化或荒誕的走向。每個凶悍的角色在格鬥時毫不留情。這些拳拳到肉的畫面中，近乎瘋狂的快感傾瀉而出，緊緊抓住了觀眾的眼球，同時也成功為觀眾帶來視覺衝擊的心理效果，痛感極之真實。與近年同類型的港台電影相比，導演對審美的堅持和態度無疑使該片脫穎而出。

然而，與在表現形式上的大膽嘗試相比，導演在處理角色發展和電影節奏時的功架略遜一籌。電影中有幾位人物明顯缺乏充足鋪墊，彷彿只是用作推動劇情發展的工具。例如警察陳灰（李李仁飾）一角，他的對白不多，出場的作用頂多就是增加主角逃跑的難度；及至電影後段，在完全沒有交代角色變化的前提下，他忽然再次出現並等待陳桂林自首，接下來就是「一笑泯恩仇」的老套情節。香港仔的養女程小美和地下醫生張貴卿的角色大概也有同樣情況：前者是個等待英雄救美的女子（damsel in distress），後者就是用來重溫（或揭曉）關鍵劇情。即使他們只是配角，觀眾理解這些角色的動機和轉變時，也只能自行腦補罷了。

在電影節奏方面，導演非常堅持暴力美學的定位，使某些血腥場景過於拖沓，觀眾或會疑問這樣的安排是否必要。例如，陳桂林發現邪教組織的詭計後，於禮堂上擊斃林祿和，並逐一殺死虔誠教徒，旋即演變成一場荒誕的大規模槍殺。此前，導演一直將陳桂林塑造成一個私刑義警（vigilante），藉此刻劃善惡之間的曖昧和變化。觀眾不禁疑惑，導演是否為了勉強多取一個符合暴力美學的血腥場景，而犧牲了長時間建立的角色形象和主題，以及觀眾與主角建立的默契？

影音文本的互文性

前文提及的互文性是《周》的一大標誌。法國學者茱莉亞·克莉斯蒂娃（Julia Kristeva）整合了多位哲學家的理論基礎而提出了互文性的概念。她認為每個文本都是透過引文、借用和參考等方式拼湊而成。換言之，所有文本都是相互關聯，並且受到之前文本的影響。

互文性具有多種形式，包括引用、仿作、參考和改編等。這部電影的標題引用經典正是其中一種。「周處除三害」的故事出自《世說新語》。周處、大虎和巨蛟合稱「三橫」，周處殺虎斬蛟後才得知自己竟然也是其中一害，於是決意改過自新。電影直接引用了典故，並以此作為故事框架，進而填補新的內容。導演曾於訪問表示，電影原先是以《罪與罰》為名，後來在製作過程中，才決定更改為現在的標題。由此可見，先前文本的意義並非封閉和固定的，另一個文本亦可以超越時間和空間與其對話；兩者之間迸發出新的意涵，彷彿滾雪球般，豐富了文學的想像空間。

互文性還可以通過間接引用來體現，而且不僅限於文字作品。導演巧妙地借用佛教三毒「貪嗔癡」的概念及「生死輪」中三種動物象徵，將這些宗教符號移植至角色身上。易怒且嫉妒的香港仔臂上有蛇的紋身，象徵著嗔。然後，林祿和創立邪教組織騙財。觀眾可以在他背上的紋身、組織標誌和住處的裝飾中，察覺到鴿子的蹤跡，象徵了貪。最後，被張貴卿欺瞞身患絕症的陳桂林，一直帶住已故奶奶送贈的小豬手錶，這正是癡的象徵。實際上，除了創作者之外，觀眾自行聯想和辨析作品與其他文本的關係，亦是參與了互文性的動態過程。

不過，《周》在台灣上映後不久，突然爆發抄襲劇本的爭議。這種情況也是互文性嗎？

有人會將這個理論簡化成「天下文章一大抄」的意思。確實，「抄」的可以是前人或自己以前的書寫（正如導演也承認該片參考了自己的前作），也可以指其他人的共時書寫。那麼，互文性變相合理化剽竊行為嗎？這卻不然。互文性指的是創作者有意或無意地參考其他文本，但與剽竊不同，後者形同搬字過紙，既然沒有為文本增添任何價值，那就說不上是互文性。

導演透過互文性豐富了《周》的內容深度，其精心設計的視覺效果亦非常到位。可惜的是，儘管劇本上了膛，卻總未能擊中善惡正邪的主題。