時代遍地磚瓦,銀髮族跳老舞:評十八有藝「身體年輪」結業演出《渡度》

藝評 | by  蘇麗真 | 2022-10-17

談到「長者」和「跳舞」,大概會先想到公園裡與妙齡大媽跳得不亦樂乎的「Happy 伯」,或是舞廳裡集體確診的「跳舞群組」。25 歲的自己尚有本錢到夜店狂歡勁舞,五十年後潮流如年輪轉了一圈又一圈,年輕時追捧的美學風格和音樂品味,會否變成褪色的、過氣的「時麾」,被後生仔譏為「老舞」,追不上時代的變化?


受不加鎖舞踊館(Unlock)邀請,得以到牛池灣文娛中心,觀賞一班長者跳舞。劇場入得多,現代舞也看不少,看長者跳現代舞可是第一次。向來破格的 Unlock 繼續深耕社區,製作由康文署主辦、西貢區議會贊助的十八有藝——社區演藝計劃「身體年輪」結業演出《渡度》。進場之時,收到一貫精緻的場刊之餘,還有一盒錄音帶,輯錄了一眾長者的聲音故事,以及聲音藝術家劉曉江為他們創作的音樂,令人驚喜非常,想趕快到鴨寮街買二手卡式機試聽。長者與現代舞,看似風馬牛不相及,在花巧的 add-on 以外,作品主體怎樣呈現兩者之間的化學作用實在令人期待。


放下重擔,用形體互相感染

1002_渡度_Selected-4

(不加鎖舞踊館提供,Vincent Yik 攝)


演出長 45 分鐘,記憶中大致分為 9 個段落,由起初散落地上的木磚貫穿各部份,13 位舞者一身軍綠色上衣、深灰藍闊褲和白布鞋出場,對坐於台左台右,台中心被照亮的是遍地磚瓦。頭一兩幕算是熱身,他們輪流將木磚捧起、放低,亦有數人將木磚以不同形式堆起、推倒、重來,一種西西弗斯式的演練,放在城市的語境,也許提示著我們,社區裡不斷重複的拆卸與重建。身體與素材產生關係,源自編舞李振宇心目中的「砌 Lego」。長者砌積木,直白地可以視為對長者昔日修橋補路築起城市的致敬,而在社運和疫情過後,創作者將「長者」與「磚頭」這兩個意象並置在一起,在觀者心目中添上另一層可堪玩味的解讀。


1002_渡度_Selected-11

(不加鎖舞踊館提供,Vincent Yik 攝)


又有一幕尤其深刻:舞者組成人鏈將木磚拿起,置於身體不同部位,有人夾在腋下,有人晾在腳上,有人側頭夾在膊上,像講大哥大電話,配合劉曉江所設計帶有電鑽感覺的電子音效,帶來一種類似鎖舞(locking)的踉蹌和戲劇感。木磚有重量,令舞者的身體關節鎖緊,像是模擬隨年齡漸長,身體出現的大小痛症,以及壓力;而減輕這種重擔的方法,就是與他人接觸,一個傳一個,把木磚高高舉起,輕輕放低。觀察到舞步通常由一兩位舞者帶動,「人傳人」般逐一感染。疫症年代人人授受不親,一眾舞台素人由單獨的個體走向三人一組的群舞,以形體打破人與人之間的社交距離,卸下種種有形無形的擔子重建關係,紓解緊繃的身體和心靈。How to unlock yourself,是舞者也是觀者需要練習的課題。


1002_渡度_Selected-41

(不加鎖舞踊館提供,Vincent Yik 攝)


早夭的《皇后大道東》

1002_渡度_Selected-53

(不加鎖舞踊館提供,Vincent Yik 攝)


演出後段出現曲風突變,以羅大佑和蔣志光的《皇后大道東》掀起全場高潮。藍紫紅燈光璀璨,在舞台兩側投射的光影中,彷彿看見我出生前燈紅酒綠的九十年代,以及 25 年前一聲拜拜遠去的英屬香港。舞者將地上零落的木磚一塊塊堆砌成為城市縮影。隨著朗朗上口的「皇后大道西又皇后大道東/皇后大道東轉皇后大道中」不斷重複,舞者停止動作,靜立仰望台右的射燈,或許是原版 MV 裡那紅太陽的致敬。但由於人的眼睛慣性追隨動態的事物,霎時間觀眾不知道該將視點投放到何方,惟有等待下一組動作的出現或是歌曲的完結,打破這陣狀甚尷尬的靜止「沉默」。有一觀眾跟我抱有同樣疑問,編舞李振宇解畫,希望讓觀眾細心聆聽歌曲,在我而言大概是想製造一種形體上的 power of silence,但從實際效果來看「無限 loop」的副歌在大眾心目中早已耳熟能詳,需要多加咀嚼的應該是主歌,所以這編排不太說服到我。「早夭」的舞蹈削弱了高潮部份的可觀性,為演出美中不足之處。


最後一幕從節奏明快的舞曲轉到靜謐的環境音樂,柔和而明亮的白燈似是象徵著舞者為營建都市到處奔走過後的恢復期。從整體結構而言,可算是從幕首散落的個體走向連結的集體,曲終人散後,終究要回歸個人,重拾內在的平安。或許可與城市當下的處境比照,城市須從創傷後的毀滅,逐步走向復和與重生。


難忘木磚的重量和質感

1002_渡度_Selected-60

(不加鎖舞踊館提供,Vincent Yik 攝)


演出過後為編舞、監製和舞者的分享環節,台上唯一一位「Uncle」標叔(上圖右一)分享自己本著好玩心態上台表演,又大談王家衛《東邪西毒》劉嘉玲和馬一幕的心境,他的出其不意令全場大跌眼鏡。看場刊才知道他習太極,難怪其步法甚有功架。在技法上他們當然不及專業舞者,但可貴之處除了向普羅大眾推廣現代舞,更能讓我們看見老友記身上的智慧和貪玩,打破長者廢、落伍的、老土的刻板印象。見賢思齊,年輕不止於身體,更是一種心境,身老心不老,就如前陣子在臉書看見一位九旬嬉皮婆婆拍下一輯彩照,老了一樣可以活得精彩,永遠年輕可愛。


1002_渡度_Selected-16

(不加鎖舞踊館提供,Vincent Yik 攝)


演出名為《渡度》,有同舟共濟之意,也令人想起地球上曾經有過的渡渡鳥,最終在文明的進化下絕種,就如再造紙廠、鎅木廠、冰廠或許會敵不過風雨倒下,也正如我們每一位都會在歲月洗禮下變得蒼老。但有燈就有人,舞台上總有無限的創造和轉化。創作者邀請觀眾散後親自到展場感受木磚的質感,我執起了那塊上有一個小蛀洞。它不只是一件道具,更是出自志記鎅木廠,是具生命力且獨一無二的存在。只要你親手承載過那份重量,便不會忘記它們撞擊時誕生的琅璫和鏗鏘。



延伸閱讀

熱門文章

劉紹銘教授與我

散文 | by 曾卓然 | 2023-01-18

編輯推介

悼顧嘉煇小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2023-01-27

《方圓》「後/Post」——編者話

其他 | by 方圓編輯部 | 2023-01-27

祝福

小說 | by 盧卓倫 | 2023-01-23

回家

散文 | by 郝偉凡 | 2023-01-30

白紙詩輯:一種屏息的顏色,一種刪字的意圖

詩歌 | by 蔡琳森、鴻鴻、三木 | 2023-01-20

《參差杪》小輯

專題小輯 | by 虛詞編輯部 | 2023-01-20