《奇異女俠玩救宇宙》:無可迴避的性別閱讀

影評 | by  李薇婷 | 2022-06-02

看完《奇異女俠玩救宇宙》,我多希望神奇世界就停在石頭的對答。那大概是我近年看過最驚喜的一幕。由於我不在其位,不打算就自己的「淺見」來說明電影如何令到美籍華裔被看見,如何處理華人群體問題,故此,還是說說電影裡無可迴避的性別閱讀吧。


電影設定為移民美國的一夫一妻小家庭,無可迴避的海外華人family kinship(什麼也是管的媽,一事無成的廢男老公、認為自己可以掌握女兒命運的阿公),和移民二代議題(女同志女兒Joy阿樂和Becky碧琪)。楊紫瓊需要面對美國極為引人厭煩的報稅系統和無人要的會計嬸(yes, 阿嬸而不是會計妹),突然被Alpha宇宙的老公召喚(港的字幕譯成「Man爆宇宙」,而大寫Alpha作形容詞用時常被指稱為事物中最重要、最原初的開始,對應終結Omega,我且在此再延展解讀成一個以masculinity來建立秩序的宇宙,對應美國語境關於Alpha, beta, and omega males/females的分層),希望她可以「挽救」世界。


真正失控的多元宇宙,楊紫瓊的瘋狂進化



楊紫瓊,自然是代表著上一世代複雜的華人女星符號的女星:馬來西亞華人,祖籍福建,在香港出道,以香港頭號女打星進軍歐美影圈。電影裡說著有口音的英文、華語、廣東話。楊紫瓊成為海外華人的符號化過程久遠,Crazy Rich Asian裡所扮演的福建籍華人離散大家族母親,已是一次成功利用楊所代表的華人符號的嘗試。來到多重宇宙,離開華人離散大家族,來到低下階層華人的美國夢,她那以原生家庭功能來劃分的女性角色最被突顯。


Evelyn跟廢男離家出走到美國,成為一家華人洗衣店的老闆娘,卻要獨力支撐工作和養家,因為老公literally太廢了,Evelyn需要操演兩種性別氣質,而且因為支撐家庭的角色而令其陽剛氣質更為突顯。於是,廢男偉文終於決定要以離婚相逼,希望Evelyn不要再繼續不解「溫柔」下去。乍看之下,Evelyn真是「很難頂」的女人,又不理解老公的愛情,又負責規訓女兒Joy,甚至要代Joy向阿公回答:「碧琪係阿樂好好既朋友黎架!」用以維持原生家庭的和諧。


然而,當電影敘事繼續,我們發現Evelyn的個性問題,絕對不在於「她是個好難頂的老母」,而在於她長期身處異性戀示生家庭,不單止需要同時肩負「女兒」和「母親」的角色,長久活在父親的陰影下;同時,她需要成為一位又能主外又能主內的妻子來補充偉文的角色。電影可謂有意將性別問題前置,其戲劇矛盾至此寫個明白:(1)偉文想和Evelyn離婚,因為他希望Evelyn成為體貼的妻子;(2)Evelyn的父親長期看不起Evelyn沒能成為「好女兒」,而Evelyn很希望成為好女兒;(3)Joy是女同志,是Alpha Evelyn嚴格教育下衍生出來的、多重宇宙裡的大魔王「豬鼻土炮姬」Jobu Tupaki。


值得注意的是,在Alpha宇宙的偉文口中,Jobu Tupaki是破壞一切道德觀、人類珍視的值價、絕無人性的大壞人。在Alpha宇宙的指示底下,Evelyn一度以為自己的任務是要解決Joy,讓世界回到「正常的秩序」。在電影的頭兩部曲裡,Evelyn都無辦法,甚至被Alpha偉文和Alpha老豆引導,認為處理自己的女兒問題(也是性別研究裡處理生理女性時無法迴避的女兒問題)需要把女兒引導回「正常的、以前的價值觀」裡。覺得性別多元的Joy是崩潰的世代(也是所謂老土概括簡化的華人世代問題)-「你係同性戀,女朋友仲要係外國人!」海外華人二代一定要和華人聯姻,Joy是生理女性就要和生理男性一起,因為老一輩不能接受。


下達指令而且堅持執行指令的,是Alpha偉文的指揮官(Evelyn老豆)。代表要回復秩序的一方是父系,光譜的另一邊是代表多元的Joy,中間的是則(已屆退休年齡的)奇異女俠Evelyn。換言之,Evelyn是三文治的夾心。她代表著傳統性別分工下的女性角色,因為女兒Joy而經歷意識形態的轉化,因為all at once的部份,她甚至需要負責緩解男性陽剛危機(masculinity crisis)。實在是everything everywhere all at once--性別議題的轉型正義全都壓在Evelyn一個生理女性的肩上。至此我們大概能看見電影突顯性別議題,是有意道出「性別研究」的困境:所有問題都要自己來扛。


電影最驚喜的設計是,在主敘事的那個宇宙(即第三部曲all at once的落點)裡的Evelyn是所有平行宇宙裡最廢的那個。她被選上,並非她很成功,而是因為在主敘事的宇宙裡,Evelyn接受了異性戀一夫一妻制,選擇了和偉文結婚。每一次在主敘事宇宙的Evelyn作出一個決定就衍生一個平行宇宙,平行宇宙裡的Evelyn愈成功,這個主敘事線裡的Evelyn愈失敗,所以她才需要不斷在宇宙間跳躍、借能力。(這一點切合所有平行宇宙的人物,例如那個主敘事線的偉文也是眾多宇宙裡最廢的,那會計嬸對比起香腸手宇宙的自己亦然。值得安慰的是,導演和編劇實在於性別議題上用心良苦,設定了香腸手宇宙Evelyn和會計嬸是一對互相理解對方的lesbian)


在此,我就大膽地說,電影寫出直女的最大悲劇:接受了傳統價值、苦苦地演好母親和女兒角色的Evelyn,因為這套父權價值觀壓下來,佢至鬼廢。廢到一個地步,當她跳躍到武打巨星平行宇宙時,只能概嘆:「啊…原來我無左你(偉文)係咁成功…我可唔可以留係個個宇宙?」是的,這套電影雖然最後回到了原生家庭與愛,卻一度想毀家廢婚。


直至Evelyn明白Jobu Tupaki的存在是個解放的角色,希望自己張開眼看清楚,不要再迴避,而非追殺自己。是的,明白到黑洞bagel裡裝著的都是在父權制度下的悲傷與萬念Evelyn在Alpha偉文和Alpha老豆的指令以外找到的另類方法「處理」Jobu Tupaki,並非殺掉她(即拒絕同性、多元的存在),而是「成為她」。這大概是我在讀這套電影時最糾結、也最值得一再重申的性別問題:異性戀生理女性和性小眾生理女性之間的張力。


我之所以堅持電影的性別位置,因為當Alpha老豆阻止Evelyn挽救希望向Bagel(新世代飲食恩物)黑洞自殺的Joy時,公仔都畫出腸了:「老豆,你之所以無法接受Joy,是因為你從Joy的身上看到了自己的威脅。」這威脅是(1)海外華人為了維持家庭聯繫而排斥華二代三代離開「離散」身份;(2)父親、異性戀生理男性、父權價值對於「女同志」這個無法像異性戀女性那樣被收歸國有的群體的排斥與拒絕。


Evelyn是電影裡唯一能夠明白Joy不是大壞蛋,Jobu Tupaki甚至不是佔去了「女兒」的身體的外星生物,不同平行宇宙裡的Joy都是被自己(as父權制度下對「女兒」規訓產物)和阿公為首的異性戀家庭推向自毀的青年。


所以,當Joy邀請因為不停跳躍於平行宇宙間而失控的Evelyn(她必須失控,離開秩序,才能感受Joy)參觀她在不同宇宙的視角時,那just be a stone的對話才那麼重要。


那個陰柔老公之所以可以在最後被原諒,不為別的,是因為他同樣是被masculinity 排斥的存在:可疑的sissy性格,軟弱、無可救藥地浪漫,在男性情誼manhood裡絕對是地底泥。在電影裡也被身兼兩種氣質的Evelyn斥責「無用」。可是,廢男偉文浪漫柔軟卻遠比起Alpha宇宙的偉文更可靠。Alpha宇宙的偉文永遠在不對的時間裡出現、而且只說教卻永不解釋清楚、自我中心地要求Evelyn做到某件事(挽救世界),卻竟然在生死關頭放棄了被會計嬸追殺的Evelyn。就像Alpha宇宙的阿公,掌握主導位置,卻不要承擔救世的責任,緊要關頭甚至放棄女兒。(要救世你唔識自己救?都仲要推俾Evelyn?真係喊出來。)


當然,part 3 我們還是要回到那個史無前例最廢的宇宙,也是我們當下的那個宇宙。追溯不同宇宙裡的自己有多成功,也實在無補於事,但我們實在也要反省,全人類的希望還是在於Joy──新生的、應該自由不受我們約束的下一代,也是Joy的雙關「快樂」──重新救回Joy(也就是快樂),就如救回自己失控的多元宇宙。如果主敘事宇宙的大家都因為背負太多而不快樂,那麼,不如一齊不要那套令九成人都唔開心的父權吧。靜靜地當個石頭,多好。


我們真的需要改變,奇異女俠雖然有責任,卻不是唯一的責任承擔者。電影需要批評的地方,就是那些一套守住自己價值觀卻力壓世人的生理男性既得利益者又繼續easy come easy go,浪費了主敘事裡的偉文所同樣面對的「父親問題」,以及在男性情誼裡,他的浪漫和陰柔將如何被排斥。


誰要負責改變呢?只是Evelyn要超支自己去擁抱Joy嗎?可是,奇異女俠太忙了,而且她終究要退休的。


《奇異女俠玩救宇宙》:媽的多重解讀



〈標題為編輯所擬〉


延伸閱讀

作者其他文章

李薇婷

香港中文大學中文系博士研究生。評論人、自由撰稿人。曾創辦《字蝨》評論網、曾任《字花》編輯,文章散見《明報》、《明報周刊》、《字花》、《映畫手民》等。研究範疇為文學理論、女性主義、現代文學、香港文學、文化及電影。

熱門文章

編輯推介

【無形.某種通行證】菜翁嘟碼

詩歌 | by 淮遠 | 2022-08-19

【新書】《黎紫書小小說》前言

其他 | by 鮑國鴻、林惠娟 | 2022-08-19

瘋女人的房間

藝評 | by 劉清華 | 2022-08-09