【查映嵐專欄:火宅之人】味蕾的訴求

專欄 | by  查映嵐 | 2021-11-17

食物儲存室裡有個屬於我的架子,架上總有兩三杯港式鴛鴦或奶茶,是我網購中式食材時順道買的。我的規定是一周最多喝一杯、最好兩周才一杯;到喝完了,就差不多是時候做下一輪網購了。


坦白說,這兩款「港式」奶茶和鴛鴦都不太合口味,對我來說顯然過甜,跟我上月在三藩市唐人街喝到那杯驚為天人的奶茶實在差很遠——但也只能將就,在想家的時候就將這點甜味當成故鄉的味道。S城不但沒有唐人街,連亞洲超市也沒有,最就近的一家在鄰市,開車大概需要一小時,無車人士如我早就放棄了。想起來以前在倫敦,對於隨時能吃到唐餐只覺理所當然,大學時近半夜忽然見肚餓,就落街坐24 29,幾個站就到唐人街,通常去港式茶記「大排檔」或「97」吃宵夜,最愛點沙爹牛肉炒河,大排檔的豬扒炒丁也不錯,當然還得配一杯熱奶茶。


如今這兩家茶記好像都改名還是結業了。倫敦的唐人街在十多年間變化很大,香港味是愈來愈淡了,普通話漸漸比粵語普及,上次到訪,發現我們以前常去的餐廳好像只剩翠園和文興還在。而我自己呢,也搬到一個沒有唐人街的地方了。對於此地的中餐館我相當謹慎,暫時還未有足夠的勇氣試味,心裡是害怕他們把中菜做壞(泰、越、日、韓倒是試過,部份尚可)。唯有慶幸生於網購時代——只是網購也有令人無言的時候。上一回合,我興致勃勃的買了肥牛、金菇、沙爹醬,想要做沙爹金菇肥牛卷,誰知到貨才發現買錯了沙茶醬,那也沒關係吧,沙茶我也愛吃,有一晚煮麵便加了一湯匙,結果辣到完全吃不了。我甚至在洗碗時都被那「沙茶醬」嗆到,後來上網查一下,確認沙茶醬明明不是那個樣子(看起來根本就是辣椒油!?),但又能怎樣呢,唯有整瓶送給很會吃辣的高棉同學。


味蕾渴想某些味道卻求而不得,多少令人有點憂鬱。近讀人類學家 C. Nadia Seremetakis 的著作《The Senses Still》,她提到「nostalgia」一詞在英語中有俗套的感傷主義意味,但回看希臘語中的「nostalgho」其實是由「nosto」和「algho」兩個詞元組成,分別意指「我回歸 / 我踏上歸返的路途」以及「我感到痛楚 / 我疼痛地渴求某物」。Nostalgho 或 nostalghia 有著身體疼痛的意味,並喚起在流亡與疏遠之中記憶的感官維度——也許我那被辣油灼痛的舌頭就是我陷於nostalghia的憑證。

延伸閱讀

作者其他文章

查映嵐

寫字的人,專業是當代藝術評論,有時寫散文、訪談、書評、電影隨筆。合著有《農人の野望︰大地藝術祭與港日鄉城連結》。

熱門文章

編輯推介

地獄邊緣的蟻群——評《智齒》

影評 | by 江俊豪 | 2021-12-02

【虛詞.蔬泥】非典型蔬菜

散文 | by 林銘深 | 2021-11-30

詩三首:曹疏影 X 李盲 X 石堯丹

詩歌 | by 曹疏影, 李盲, 石堯丹 | 2021-11-26