【虛詞．校服有惑】那些年我們見過的校服
老同學說起這樣一樁軼聞：中一首日早上，有一人白襯衫的口袋上縫了布校章，引來全班訕笑。布校章有巴掌大，超過一毫米厚，與單薄的襯衫相配簡直有「割雞用牛刀」之感。依照B校校規，夏天襯衫只需在鬆開的頸喉鈕眼位置扣上金屬校章，如果想正式也可扣起衫鈕打校呔，兩者任選其一，就這麼簡單。老同學尋思往事，認為當年如此嘲弄並不公平――對中一新生來說，根本不知道B校規定「自由」如此。不過，那受嘲的同學在稍窘之後隨即充分利用了這種「自由」空間：只要去那些「校規不宜」的場所，例如「打街機」等，取下金屬章或校呔即可，沒人知道你是何方神聖。兩廂扯平，毫無悲情。
布章是縫在呢絨校褸上的，一旦縫上就不易拿下，用途確如大白象那般有限。正因如此，我在七年裡用壞了兩枚金屬章（都是扣針斷掉而已），那枚布章卻完好依舊。街外人都以為這所學校十分英式，其實更可謂華洋合璧。從前的蝦餃校長是半唐番，談起洋派的decent dressing固然頭頭是道，傳統起來卻在言行舉止上比華人更有過之。我曾問他將中式棉衲引入校服，是否因為自己喜歡，他回答：「我讀書果陣唔少人著長衫，我就鍾意棉衲喇。天時一凍，著絨褸果啲成個心口食西北風，得個靚、唔怕病。如果唔貪靚，一件棉衲暖笠笠，實惠好多！」不但如此，棉衲除了冬日之「實惠」，還有夏日之「自由」――同樣只需扣金屬章而已。
無論冬日保暖或夏日消暑之實惠，年輕人都未必太在意。校規規定：冬天可穿深藍色中式棉衲或長衫（Chinese jacket or gowns）。穿長衫的我從未見過，棉衲到底也不如絨褸受歡迎。如果胸口怕受涼，裡面就多穿一件毛衣罷，外表挺拔帥氣畢竟比較重要。而夏天呢，明文可穿灰短褲、配白長襪，這種老派英式穿法也一樣乏人問津。有位老師是1930年代校友，綽號「短褲佬」，可見他從戰前帶來的衣著習慣已經突兀得變成個人表徵了；而我唯一見過如此穿過的同學，是同級菲律賓裔的Paolo。中四有天的大禮堂早會中，秉性活潑的Paolo全程混跡中一小師弟間，學生長竟不覺察。大家忍俊不禁之餘，我才領悟到不穿短褲是怕看上去像小學生，不夠成熟。如何應付冬寒夏暑、如何在成熟與稚嫩的光譜間各適其適？總有一款配搭適合你。這就是校服的「自由」。
不過在我經驗中，校服也有不那麼「自由」之處。中一開學未幾，一天起床後匆匆回校，有個長得像「陽光檸檬茶」廣告主角的學生長早已守在小徑口，所幸尚未遲到。他忠告道：「下次記得襯衫裡面穿上背心，可以吸汗。不然汗都乾在襯衫上，有礙觀瞻。看你是新生，不罰抄了。」這條「規外規」我至今都記得，並奉行如儀。另外同學說，某些校規並未明言處也要注意。例如背部有摺縫的襯衫、尖頭皮鞋等等，都有失樸實，並不相宜。服裝怕不合規格，到花墟的金綸服裝去買，包無差池。不過鞋子方面，視乎其他男校有緊有鬆。緊者，但凡穿西褲就不能配運動鞋，更不能配涼鞋、帆船鞋。鬆者，全港似乎只有B校校服可接受咖啡色皮鞋。有師弟回憶去深水埗的步陞鞋業，店員一聽要咖啡色的，就說：「阿跛書院喎！」 但據我觀察，也有些同學無論在髮型、衣著各方面都很「犯規」，在人群中頗為顯眼，卻從來平安無事。這些同學往往活躍於什麼攝影社呀、舞臺影音隊（audio & visual team）呀、計時隊（timing squad）呀之類，大概時常要和友校打交道、拋頭露面的緣故，加上藝術家作派，對於頭面不能太馬虎，而學生長也就網開一「面」吧。中四有天合唱團排練，音樂老師問某某人為何缺席，團中答曰去了計時隊訓練。老師以略帶洋腔的粵語道：「Timing squad? 企出嚟俾女仔望嘅之嘛，使乜練喇！」
除了日常校服，體育服也可一談。當時全校學生分屬六個社堂，每社皆有不同社色，以前任校長命名。如我在雅瑟社（綠社，Arthur House），同學L君在費瑟士東社（黃社，Featherstone House）等，不一而足。體育服為嵌有社色的白底背心（house vest），外加白短褲。天涼時可在社服下面襯一件白色有袖底衫，配上自購的黑長運動褲。雖然設計簡單，但從中一穿起，也就習慣成自然。中六那年，一位馬來籍的女老師任教英文科，並協助社際事務。有天她穿著明黃色套裝來上課，一進門，L君就帶著全班同學喝采道：Featherstone! (Clap clap clap) Featherstone! (Clap clap clap) 老師也只好一笑置之。開講前，她向我們宣布一項消息：社際田徑賽舉辦在即，我們不僅要積極出席，還要一人購置一頂社色的鴨舌帽。我立刻表示自己頭型不適合戴帽。老師說：“I know what you mean. Don’t be so superstitious!” 我回答道：“It’s not superstition, it’s fun-making!” 解釋半天，老師還是似懂非懂，我只好認購了一頂，被L君好好揶揄了一頓。時至今日，這頂社帽還依然保存著，卻依然嶄新。只是我始終都未打聽，當時其他雅瑟社員如何處理這個狀況。
不過，L君不久也「報應不爽」。那年我們自己都成了學生長，總長有天約大家在泳池邊派對，結束後到學校附近一位同學家通宵看球賽（其實是他父親的別業）。誰知派對快結束時L君喝高了，掉進泳池中。幸好天色已暗，大家很快就到了那同學家。同學翻了一下衣櫃對L君說：「這裡平時不住人，我只剩下一套社服，你換上吧！」大家點頭稱是，徹夜看球不提。到了第二天清晨，問題才浮出水面：原來那套社服是初中生的小碼，席地而坐不覺得，一站起來就扯得很緊，有失雅觀。加上沒有球鞋，穿著一雙半乾不濕的咖啡色皮鞋，尤顯違和。我們對社服見慣見熟，但L君下樓後，迎面而來的途人看到如此外型，或側目而視，或快步而過，甚至有繞路而走者。回家後，L君來電告知：等車時忽然發現零錢不夠，前後問了七八個人，才總算遇上肯施捨幾文的……
話說回來，校規關於中式長衫的規定，大概能追溯到十九世紀。那個年代對衣著雖無明文，但就作為學校核心的半唐番學生而言，高年級西裝革履，低年級可穿水手服；華籍生大多走讀，高年級穿長衫，低年級也可穿短打三件頭。由於華籍學生以後一般都要跟清朝打交道，所以會薙髮留辮、戴六合帽。甲午戰後，不少日籍臺生前來就學，成為首批穿洋裝的華裔生。民國建立，洋裝華生益多，作為民初標誌的改良長衫也時時可見。直至1949年才正式推出校服：雖有冬夏兩套，卻大同小異，主要差別在於夏天白褸白長褲而冬天藍褸灰長褲，而中式長衫也依然接受。校呔方面，是透過校內比賽而確定設計案。1963年，全港因乾旱而嚴重制水，衣物浣洗不易，於是不耐污的白長褲被徹底廢止。（也有人認為白褸白褲予人以太過精英主義的印象，與1950年代以後的擴招宗旨不盡符合。）不過到了1970年代，灰色喇叭褲與披頭長髮則大行其道。翻閱這個時期的校刊，常會出現Beatles或許冠傑歌聲的幻聽，那種慢慢悠悠的慵懶感覺也隨之而生。
行文至此，可順道聊聊與B校關係密切的兩所女校――G校與H校（以及其前身）。三者千絲萬縷的關係，拙著《女仔館興衰》中已有詳細討論，茲不贅言。她們的校服倒值得一提。由於G校於1900年開辦（或云重開）時即以招收歐裔與半唐番女生為目標，與H校專收華籍女生不同，因此兩所女校在服裝上也各有差異。G校的冬夏兩套西式校裙最遲在1930年代便已有了雛形，但H校女生在辛亥革命前後穿的仍是寬大的清代漢女裝。直到1920年代，上海裁縫師傅將滿族傳統女裝改良成時尚旗袍，由於剪裁美觀、穿著簡便、價格廉宜，不僅為上流社會婦女所喜愛，在廣大勞工階層也深受歡迎。影響所及，旗袍成為香港不少女校的校服――雖然習慣上仍稱之為長衫。換言之，長衫或旗袍的歷史縱使不及那些傳統名校悠久，卻依然標誌著諸校最初取錄華籍女生的宗旨。有趣的是，B校1949版的校服與兩所女校正相契合。夏白冬灰藍的色調恰與G校的服裝搭配（那時兩校預科生確有機會一起上課），而長衫則與H校的旗袍對應。只是後來夏裝廢止，長衫又無人問津，服飾的契合性就逐漸被淡忘了。當然，幾所學校的校服也一直有微調。如G校自1980年代推出與夏季白色連身校裙相配的藍色針織外套，頗受女生歡迎。近年又推出了灰色風衣，不一而足。
B校也穿這種開胸外套，但非統一製造，可以自購，灰色便好。某年初春，我剛回課室就有個同學執意向我借灰外套。他平時總是滿頭大汗，絕非寒底。我雖滿腹狐疑，還是脫下來給他。他拿到後馬上拉直兩袖，攔腰一繫，我才明白他「爆呔」――褲襠裂線了。這兩三年B校將灰西褲改為黑色，校褸的剪裁也益發修身，穿上似乎隨時可登臺表演。這不僅與我的記憶拉扯出張力，也令我感嘆體型修長如此、藝術家氣息濃郁如此，幾乎難再與「爆呔」發生任何聯想了。
畢業多年，早已無須穿校服。只是打慣校呔後無論再打任何領帶，總覺得不是太寬就太窄、不是太厚就太薄、不是太軟就太硬，所以手邊常會放一條校呔備用。其次，當日我雖未穿過棉衲，但執教後終於領悟到蝦餃校長說過的唐裝好處：領口的鈕扣打開就顯隨意，扣上就顯正式，完全沒領帶的事了。何況唐裝的下擺不用塞進褲中，自然垂下，腹部至少能隱藏一半。更重要者，衣著合宜便是自愛愛人、自敬敬人。這些大概都是校服給予我的習慣與啟示吧――縱然我也並非能時時達到「合宜」的標準。
七律曰：
夏白冬藍兩渺茫。消寒豈必論番唐。
華衣色澀斯為美，儉德心寧也自香。
短景猶存駒隙夢，長衫莫憶鳳仙裝。
消磨腰鬢知何許，未敢裁縫仔細量。
2022.03.21.
