歷時十年製作，由張婉婷執導的紀錄片《給十九歲的我》，於2023年因倫理爭議暫停公映，而近日電影因被爆出計劃參與意大利烏甸尼遠東電影節（FEFF）再度引發大眾爭議。英華女學校、張婉婷及其電影團隊、電影發行商高先電影相繼發出聲明，英華女學校董事會亦向學校全體師生及家長致函澄清，令事件演變為各執一詞的羅生門。本文寫於事件塵埃落定之後，意在紀錄事件及相關的討論，為歷史及文化留紀錄。

第98屆奧斯卡金像獎頒獎典禮於香港時間今早（16日）舉行。賽前打破歷年最多提名紀錄、兼獲今屆最多提名的《一戰再戰》（One Battle After Another）眾望所歸成為大贏家，成功包攬最佳電影、最佳導演、最佳改編劇本等共 6 個獎項。該片導演保羅·湯瑪斯·安德森（Paul Thomas Anderson，簡稱 PTA）成功奪得生涯首座奧斯卡最佳導演獎座；而在戲中飾演上校的Sean Penn亦獲頒最佳男配角，成為影史上第四位三度奪得奧斯卡演技獎項的男演員，劇組可謂滿載而歸。另一方面，由麥可·B·喬丹（Michael B. Jordan）主演的《罪人們》（Sinners）亦奪得4項大獎，他更憑藉電影首登影帝寶座。

舒淇以演員身份聞名國際影壇多年，如今轉型為導演，其首部自編自導的劇情長片《女孩》備受關注。該片以女性家庭成長為核心主題，融入舒淇的表演經驗與人生體悟，自推出以來即獲得多項國際肯定，包括入圍威尼斯影展主競賽單元及多倫多國際影展焦點單元。在第30屆釜山國際影展中，《女孩》更榮獲「最佳導演獎」。

由匈牙利導演Ildikó Enyedi執導，梁朝偉與Léa Seydoux領銜主演的電影《Silent Friend》於今屆威尼斯影展進行全球首映，電影與梁朝偉雖然入圍主競賽單元，分別角逐金獅獎與影帝寶座，最終遺憾與獎座擦身而過，但這絲毫不減各界對電影與他精湛演技的讚譽。現時暫未知電影會何時上映，但作為梁朝偉影迷的大家，不妨好好等待，看看他如何憑藉出色的演技征服觀眾。

由突尼西亞知名導演Kaouther Ben Hania執導，改編自巴勒斯坦六歲女童Hind Rajab遇害真實事件的電影《The Voice of Hind Rajab》（暫譯《欣德・拉賈布之聲》），於 9 月 3 日在威尼斯影展舉行世界首映。放映結束後，全場觀眾起立鼓掌長達23分50秒，創下威尼斯影展史上最長紀錄，更在影廳內引發「解放巴勒斯坦」的呼聲。

夏日國際電影節（Summer IFF）將於8月13日至25日期間舉行，開幕電影由約化巴納希執導、榮獲康城影展金棕櫚獎的《純屬伊朗意外》打開序幕，而由池田千尋執導的奇幻愛情片《九龍大眾浪漫》則為閉幕電影。 夏日國際電影節將有多部康城影展新作亦將率先登場，另外更特設「約化巴納希──關不住的電影人生」回顧展，向這位挑戰伊朗神權壓迫的知名導演致敬。同時電影節亦會回顧墨西哥導演艾力謝路依拿力圖以及巴西導演和路達沙利斯兩位電影大師早期之作，希望一連十三日的光影盛事為一眾影迷提供暢快醒神的消暑良伴。

香港動畫電影《世外》入圍有「動畫界奧斯卡」之稱的法國安錫國際動畫影展2025「午夜特別場」，並於6月11日完成世界首映一連三日共三場放映全場爆滿，現場反映熱烈，放映後掌聲與歡呼聲不斷。《世外》是繼2003《麥兜故事》後，相隔22年再次有港產動畫登上安錫舞台。擁有宮崎駿電影《蒼鷺與少年》發行權的美國發行商GKIDS於6月宣布購入《世外》的北美發行權，成為首部獲得此待遇的香港動畫，將作品推向全球。

第三屆澳門國際酷兒影展正式開幕，影展以「溫柔．革命」為主題，旨在展現酷兒經驗的多面性，共精選了十九部長片和四部短片，題材各異。分別有台灣金馬獎大熱之作《漂亮朋友》為開幕電影，在柏林影展榮獲泰迪熊獎最佳劇情片《太空百合戰鬥姬》、勇奪多個影展獎項的挪威作品《性愛夢之做夢》等。在「酷兒不朽」單元中，更將李安的現象級作品《斷背山》重現幕前，重新回味這部20年前的傳奇電影。

由麥浚龍（Juno）執導的電影《風林火山》於今日（17）在康城影展午夜單元放映完畢，讓這部耗資四億港元打造的鉅製終於讓影迷一窺真容。然而，電影首映後，不少權威影評機構僅給予一至二星評價，首波影評可謂一面倒，甚至有觀眾相繼離場。當中權威電影媒體《Screen Daily》及影評網《Letterboxd》都指出電影劇情難以理解，表示兩小時的版本使故事失去部分主角的情感與敘事的連貫性。不過他們同時讚揚了電影在視覺效果上的呈現，「成功構建出一個另類的90年代香港」。

由麥浚龍（Juno）執導的《風林火山》，自2017年開拍，翌年煞科，至今7年還未上映，因此一直被影迷戲稱為「都市傳說」。不過今年屢次傳出電影資訊，包括成功入選康城影展「午夜展映單元」、Instagram公開電影15秒珍貴片段、海港城舉辦主題展覽及現身ViuTV節目《爆谷一周》，使一眾苦等多年的影迷為之振奮。雖然上映日期至今未定，但今年動作頻頻，預告片、劇照、展覽、節目宣傳樣樣不缺，相信《風林火山》有望擺脫「都說傳說」之稱！

John Connolly在其著作 “The book of lost things”寫道：「每個大人心裡都住著一個孩子；而每個小孩心裡，都有個未來的成人靜靜等候。」Ivymoksha認為在《神探》裡，彬Sir，是前者，而何家安，是後者。他在觀看電影的陳桂彬和何家安，就知道一個人親近一個人都是出於信任，但當信任漸漸薄弱時，難免會走上出賣的路。何親近彬Sir或許是源於一份尊敬和信任；當信心被動搖時，取以代之的，就是恐懼、懦弱，還有自私。其實那些所謂的「罪」一直潛藏著：何主動的親近彬Sir，不用說都知是為了破案，為了升職，為了揚名。時間久了，水未落石未出，信心動搖，於是，潛藏的罪都出來了。及至何為了保護自己，又受高志偉的影響，出賣成為了唯一出路。Ivymoksh直言，其實信任和出賣，看似是兩極行為，其最終動機卻都不過是「人不為已」。看透了就覺得一切都是一個模樣。殊途同歸。

曾威量導演的《Mongrel》，中文譯名是《白衣蒼狗》，講述来自泰國的外籍勞工為養活老家而來台，非法兼職看護，在道德爭議中掙扎求存的故事。對比起亮麗的影視成就，曾威量說，自己是一個非常失敗的看護著，這也是《白衣蒼狗》的緣起。電影重現了記憶的苦痛，但現實永遠有辦法更加殘酷。在拍攝期間，曾威量親身經歷了意外的亡故。他在過程中不斷叩問自己：電影可以做些什麼呢？「生病的人還在生病，痛苦的人還在痛苦。」他想起，在他那屆金馬學院第一天開學的時候，侯孝賢導演就跟所有學員說，「你的電影就是你的人。」他曾經說他的每一步片都是憤怒，如今在《白衣蒼狗》裡，除了憤怒，還有認份。他提到，那是一種「不妥協的凝視」，不妥協的凝視即是「不讓那種痛苦在空氣裡面盤旋、迴蕩。」就算無法以身替苦更遑論承擔，起碼「我」在看著，一直在看著。

第77屆法國康城影展近日開幕，中國著名獨立電影導演婁燁亦憑著偽紀錄片《一部未完成的電影》，相隔十二年，第五次參戰康城影展，並入選特別展映單元，放映後更有觀眾以中文大喊：「婁燁中國最偉大的導演！」《一部未完成的電影》亦因為拍攝了武漢封城期間的真實場景，引起了爭議，電影至今未獲中國大陸的電影公映許可證，在「豆瓣」的影評也全被刪光，內地影迷皆料無法在國內放映，如今幸得以在康城影展上展映。

第77屆康城影展將於今年5月14日至25日期間舉辦。康城影展繼早前率先宣布「星戰之父」佐治魯卡斯（George Lucas）將獲頒榮譽金棕櫚獎後，日前主辦方再公布，今屆榮譽金棕櫚獎的另一位得主，為宮崎駿、高畑勳、鈴木敏夫等人創辦的吉卜力工作室。成為金棕櫚獎首個以團體名義，而非個人身份獲獎的得主。康城影展主席Iris Knobloch及總監Thierry Fremaux讚揚吉卜力工作室，「他們作品中的角色用豐富多彩的世界觀和感人至深的敘事，填充觀眾的想像力。透過吉卜力，日本動畫得以讓影迷在傳統與現代之間進行一場偉大的冒險。」與此同時，美國《時代雜誌》昨日(17日)亦公布2024年百大最具影響力人物名單，宮崎駿同樣榜上有名，被列在「時代象徵」類別，可謂好事成雙。

「第四十八屆香港國際電影節」將於今年3月28日至4月8日舉行，展映來自62個國家和地區逾190部電影。本屆電影節大使由林嘉欣出任，開幕電影為剛於柏林影展勇奪泰迪熊獎，由楊矅愷執導、區嘉雯與李琳琳主演的新作《從今以後》。而本屆電影節「焦點影人」則是香港獨立電影先驅陳果，並將回顧他所執導的十部作品，不過原本在片單中的《去年煙花特別多》因「找不到合適拷貝」而未能放映。

香港電影揚威柏林影展！由楊矅愷執導、區嘉雯與李琳琳主演的新作《從今以後》，早前於柏林影展進行世界首映，今日(24日)更傳來喜訊，在柏林勇奪被譽為「同志電影獎項最高殊榮」的泰迪熊獎，成為繼1998年關錦鵬執導的《愈快樂愈墮落》後，第二部獲此殊榮的香港電影。

曾出演《談談情 跳跳舞》、《鰻魚》、《失樂園》等經典電影，三奪日本電影學院獎最佳男主角的役所廣司，今年憑藉在《新活日常》（Perfect Days）中飾演公廁清潔工平山一角，成功在康城影展上登上「影帝」寶座。役所廣司近日接受香港亞洲電影節邀請到港宣傳新作，並接受傳媒訪問。這名新鮮出爐的康城影帝，訪問中卻說會努力讓自己生活得像一般人，因為他認為「像普通人一樣關心事物，對人保持強烈的好奇心，是作為演員的重要特質。」

早前梁朝偉獲頒威尼斯影展終身成就金獅獎，他在台上真情流露，向世界說感謝香港電影的培養。林喜兒作為影迷，除了歌頌梁朝偉的精緻五官之外，更盤點他出道以來的作品，重溫那雙憂鬱眼神所說的故事，看他如何逐步實踐那年代「歌影視三棲」的流行標籤，又看他在螢幕背後的低調的努力。

今年第80屆威尼斯影展終身成就金獅獎得主之一梁朝偉，昨日從導演李安手上接過獎項，成為歷來首位獲此殊榮的亞洲演員，並鮮有地激動落淚。致辭時，他先感激太太劉嘉玲、家人朋友以及全球影迷的支持，並感恩在香港電影界獲栽培，希望將獎項和 41 年來一同工作的人分享，「將此獻給香港電影。」

今年柏林影展的「特別展映」單元，安排了德國電影導演Lars Kraume最新作品《測量之人》的首映，有鑒於複雜的殖民歷史，電影採用了線性敘述，大幅降低觀眾理解的阻礙，趙崇任認為作品雖然並不完美，但它在德國社會引發的討論效應，無論在社會意義上或德國的電影史上，都是一部成功與重要的作品。

與梁朝偉合作過的導演，無不對他讚譽有加，像李安便形容他是「天才演員」以及「導演的夢想」，更有一種「很特殊的靈性」，像一個磁貼甚至黑洞一樣，可以「把你內心深處最神秘、最秘密的心事都想傾吐出來。」杜琪峰亦放言「所有導演有梁朝偉在便很放心」，並形容梁朝偉別具一格，「當他靜坐在一邊時，其實是在醞釀和了解對手或導演的要求。」與梁朝偉多次合作的王家衛說「梁朝偉無需語言，靠眼睛便能傳達一切」，至於侯孝賢則評價「梁朝偉的外表很平靜，內裡卻很暴烈」。

紐約獨立電影代表作《情色戲院》，最近被選作第29屆台灣國際女性影展的「漩渦迷情」單元。根據策展人陳慧穎的介紹，此次「漩渦迷情」的選片方向，會指向情欲、性、權力關系背後的運作機制，《情色戲院》講述的正是一個女性被情色電影和男性凝視深刻影響後，接著將發生甚麼的故事。

正在JCCAC舉行的「Substance」何耀燊攝影展，主角是這裡的藝術家，他們未必是大眾認識的名字，卻默默在這幢工廠大廈活化的藝術村，做著自己喜歡的事情，這是攝影師從商業到藝術的一個轉變，其中的分野是不在於對象屬何許人，拍攝的過程才是值得細味之處。

因疫情睽違兩年的第 75 屆康城影展上周閉幕，今屆朴贊郁、宋康昊、是次枝和等亞洲影人贏盡掌聲。然而在俄烏戰爭陰霾下，電影藝術難與現實政治切割，是以今屆大會反戰立場鮮明，除了禁止俄國官媒參與影展，亦在開幕禮播出烏克蘭總統澤連斯基（Volodymyr Zelensky）的錄影發言，在戰爭中遇害的紀錄片導演曼塔斯．科維達拉維丘斯（Mantas Kvedaravicius）的遺作《馬里烏波爾 2》（Mariupolis 2）首映並獲「金眼睛獎－特別提名」。不過在官方明確表態的同時，容許撐普京網紅「踩場」，驅逐反戰示威者並阻礙記者拍攝等舉動，引來外界質疑大會「偽善」的批評聲浪。

第75屆康城影展得獎名單日前揭盅，亞洲電影榮獲多項大獎，宋康昊憑日本導演是枝裕和首次執導的韓語電影《孩子轉運站》，成為韓國首位奪得康城影帝的演員，第四次入圍康城主競賽單元的朴贊郁，亦憑《分手的決心》奪得最佳導演，讓韓國電影人成為今屆焦點。

去年台灣第二十八屆國際女性影展的兩部影片《忽男忽女》（Gendernauts）和《迷幻擬音師》（Passage），前者紀錄美國跨性別族群的生活樣貌，以及延伸出對酷兒運動以及性別身份認同的反思，後者僅有12分鐘，藍玉雍卻認為相當震撼。影片拍攝一名相貌男女難辨的擬音師，裸露全身，運用自己的身體和其他物件，模擬一部無聲影片中，一名少女騎馬時，馬匹行走、吐氣以及馬尾擺動時產生的聲響的紀錄。兩片雖然充滿了詭異的片段，卻改變了人們對性別展演的印象和思考方式。

香港國際攝影節2021衞星展覽《體會》，由香港體模社策展，展出84張裸體攝影作品，及潘國靈、沈意卿等兩文四語的文學創作和朗讀。相片裡的人像雖然一絲不掛，卻不代表他們真正願意打開自己，只有對話才能讓我們真正看見大家。

台灣導演蔡明亮2019年來港拍下的紀錄短片《良夜不能留》，最近入圍第78屆威尼斯影展的「非競賽單元」，連同另一台灣導演鍾孟宏的新作《瀑布》，本屆威尼斯影展將有兩部來自台灣的電影，同時也令種種關於香港的討論，延續康城影展後的話題性。

香港導演唐藝的短片《天下烏鴉》，以黑色荒謬手法諷刺色慾横流的社會，成功在三千多部作品中脫穎而出，奪得「最佳短片金棕櫚獎」，揚威海外，成為香港首部短片在康城影展獲此獎項，並讓香港電影人再次成為國際焦點。

疫情高峰過後，於康城影展獲得最佳劇本的《浴火的少女畫像》（Portrait of A Lady on Fire）仍在上映。在這部以女性為主題的電影中，左筠詳細分析包括「畫像」、「火」和「凝視」等影像符號及其象徵意義，並探討了十八世紀父權框架下女性所承受的社會規範和性別不對等關係。另一方面，導演Céline Sciamma和女主角Adèle Haenel本為戀人，卻在拍攝《慾火的少女畫像》之前和平分手。分開了的戀人，共同合作一部關於離別的愛情電影，彷彿一場儀式，為10年的感情留一個記錄。

畫面不斷播放路面狀況，暗示男主一直被車禍事件囚禁着，壓抑的悲傷無法釋懷。

攝影師高仲明過去一年拍攝反送中運動示威者的照片，眾籌出版《港傷》攝影集，並獲Sony世界攝影獎專業組冠軍，紀錄時代的傷痕，提醒大眾不應遺忘。

台灣去年通過同性婚姻法案，香港同志或只能羨慕。不過，近來香港也有一件令人羨慕的事，就是以一對香港年長男同志的暮年戀為主角，近月屢入圍金馬獎、金像獎提名，兼獲香港電影評論學會大獎「最佳電影」的《叔‧叔》。

故事設定在比小說更久遠的十八世紀的法國西部，電影《浴火的少女畫像》卻似乎更加直面今天的性別困境。法國女導演Céline Sciamma的電影語言精準，風格卻是極簡主義。看懂了的人會覺得刻骨銘心，誤入的人會覺得導演處理太過簡單。的確，這部電影並非以往康城影展，甚至藝術院線常見的類型，然而，女人看得懂女人。

《無聊戲》是部想要觀眾感受多於理解的電影。導演歐陽永鋒透過攝影與燈光，營造頹廢氛圍技術上乘。從喝酒後飛車、爬樹、被送急診室、躺在馬路上到隔天宿醉等行為，電影（尤其前段）利用頗多手持鏡頭帶來搖晃感，強化主角們「今朝有酒今晚醉」的寫實感。

「第二屆中國與葡語國家電影展」於7月4至17日擧行，有見影展委展視角之宏大，澳門「戀愛・電影館」的五位特約影評人以影評形式介紹十部選映作品。中國導演周劼新作《淡藍琥珀》及澳門導演歐陽永鋒的《無聊戲》，就邀請到特約影評人鄧志堅，為這兩齣特色作品評論。「虛詞」蒙幸轉載，現先刊出有關《淡藍琥珀》的評論文章。

《PROVOKE》1968年創刊，來到今年剛好五十年。它就像中平卓馬與多木浩二聯手向日本攝影界投下的一顆響亮的震撼彈，卻又瞬間沉寂，一如曇花只一現。《PROVOKE》一共只出了三期，1970年便宣告解散，但它的後遺卻一直延續至今。以《PROVOKE》為主題策展的「挑釁時代——探索影像表達50年」，策展人長澤章生，挑選十二位攝影師作品，包括啟發了中平卓馬與森山大道的東松照明與細江英公，亦有受《PROVOKE》影響的攝影師野村佐紀子與SPEW。

張照堂，台灣國寶級攝影家，金鐘獎、金馬獎、國家文藝獎及行政院文化獎等得主，專注攝影逾一甲子，將分秒積累成故事，顯影在相紙之上，勾勒出來的，盡是歲月的痕跡。「我的歲月就是一張一張照片，我要回去整理我的歲月。」流金歲月，在張照堂心中倒是由一張張被沖曬成黑白的照片所組成，黑白有致，同時愛恨分明。

寫在「微暗行星——廖偉棠攝影展」之後：「暗在哪裡？暗在微冷雪原 / 一萬個敵人分飲一杯酒，一顆星……」