【董啟章新書摘錄】《後人間喜劇》第一章〈虛無的理性主義者〉

小說 | by  董啟章 | 2020-10-06

又是一個惡夢連連的晚上。我已經多次夢到一個看不見臉的女生,也不知是不是同一個,每次的場景也有點不同,但事情的性質卻很相似,都是女生受到某種身體上,甚至是生命上的威脅。威脅她的,有時是穿制服的人,有時是上了年紀的男人,有時是衣冠楚楚的人,有時是說不出種類的怪物。在某些夢裡,會看到像恐怖片似的場景,在另一些又像是紀錄片一樣,女生單獨在哭訴,或者淡淡然地講述自己的經歷,彷彿亡靈在回憶自己的前塵往事一樣。我不清楚自己在夢裡的角色。有時是旁觀者,有時是參與者。但我不是那個女生。我永遠看不清她的臉,也不知道她是誰。

醒來發現自己滿身汗水。狐狸在我身邊爬來爬去。我不知道這傢伙需不需要睡覺的,進入睡眠模式的時候,它不過是靜止不動。它應該不會做夢的吧?趁印象還未變得模糊,我和它說了我醒前的夢境。它好像聽懂,又好像不懂,搖頭擺尾。我開始明白為甚麼獨居老人會養寵物。

雖然睡得很差,但我堅持到外面步行。昨晚曾經下過雨,地上積水未乾,空氣中有一種濕涼的氣息。我沿著習慣的路線,在二號飯堂的路口轉左,經過大草坪,爬上教員宿舍的小山,再往下到酒店,經過會所後轉右,進入體育運動綜合區的範圍。路上如常和掃樹葉的印度大叔打招呼,也看到那個每天練習蟹行姿勢的馬尾女子。草地足球場上在進行訓練,在以男生為主的學員中有三個女生,兩個是華人,一個是金髮的西人。在一棵不知名的植物上,近距離看見一隻漂亮的藍色鸚鵡,在啄食紅色的花朵。與昨晚的惡夢相比,這裡簡直是個平行時空。我也不知道,究竟哪一個世界真實些。

回宿舍洗了澡,弄了牛奶麥片、煎蛋、多士和紅茶做早餐。忍不住又查看了秀彬的臉書。上面每天都更新著令人不安的消息和畫面。我關心的主要是秀彬的安危。雖然貼文未必披露她的實際動向,但只要見到她上線,就知道她沒事。前天她母親罕有地打電話給我,質問我關於秀彬的事。我這才知道,海卿停止了給秀彬生活費。我聽後非常生氣,說她做得太過分,她卻反過來怪責我寵壞了女兒。令我驚訝的是,秀彬竟然倔強到不向我拿錢,甚至完全不讓我知道。我於是私自匯了一萬元港幣到她的戶口。後來收到她一句簡短的謝謝,但她堅持不會再要,說自己會想辦法。

早上繼續在噪音中工作。工地上出現了一些混凝土柱子,看排列方式應是橋樑的基座,又蜿蜒地挖了些狹窄坑道,大概是公園的去水渠。在湖底的中央,架起了一個中空的建構物,猶如一口方形井,也不知有何用途。昨晚的大雨令工地四處都是水窪和泥濘,但工人還是照常艱辛地在勞動著。如果這種工作由機器人來做,也許會比較合符人道。但是,這樣的話那些工人便要失業了。究竟是失業好,還是被剝削好?這樣的問題困擾著當年的維納。到了今天,新的模控學能夠提出解答嗎?

把我的最佳訊息點理論加入康德機器的工作,還在初步試驗的階段。巴巴拉的實驗室人員,正嘗試針對第十二範疇「必然性──偶然性」進行調整,令機器能結合運算FLT和PGT的的數值,自動得出交叉點的預測。我了解他們的系統之後,亦多次修訂我的理論的數式,希望可以更有效地產生融合。現在的難題是,熵運算的概念本身,對講求結構和秩序的康德機器是否具有適應性。整個早上,我都在思索這個問題。

到了中午,我為求方便,又去了一號飯堂吃經濟飯。出門的時候,特別留意了一下對面的單位有沒有動靜。最近有一段時間沒有遇見黑,也沒有碰到他的女學生。有時晚上十點後,卻聽到對面有開關門聲。女生的那篇功課還在我手上。我既不知如何交還給她,也不好意思把它交給黑。每晚看見壁虎的蹤影,或者聽到嘓嘓嘓的鳴叫,便想到那個奇怪的女生和她寫的奇怪故事。

大菲見到我,已沒再叫我「胡老闆」,改了叫「唐吉康德」。我也不知哪一個叫法比較令人舒服。今天我點菜的時候,他又送了我兩塊京都骨。我吃到一半的時候,他從攤位溜了出來,拉了張木凳子,在我旁邊坐下。我以為他有甚麼想聊,怎料他竟然問我,有沒有興趣出外面吃些地道的東西。我說:

你這裡的東西不地道嗎?

他毫不羞愧地說:坦白講,這些飯堂菜是垃圾。

那麼,你即是每天賣垃圾給我吃了?

不是這個意思啦,你明白的。你別只是跟你的學者同事去吃甚麼精美的店。新加坡最好的東西,全都在路邊的熟食中心。你今晚得唔得閒?我帶你去見識一下!

我不是不想去吃平民菜,而是有點不想跟大菲去。但見他一番熱情,又不好意思推他。他見我沒有反對,就當我答應了,大力拍了拍我的肩,說:

那就這樣吧!今晚六點半,在飯堂門口等。我跟我那個黃面婆講聲,讓我早點走。反正晚飯人客不多,少我一個唔少。

說罷,他樂滋滋地回到攤子去,和他老婆說了幾句。老婆好像不太高興,但大菲卻嬉皮笑臉的,似乎就給他擺平了。

答應了跟大菲出外,我整個下午也無法專心。這種突發的事情很容易令我焦慮,就算明知不會有甚麼問題。為了表示我並非特別熱衷,我遲了五分鐘才出門。大菲已經蹲在路口等著,一見我出現,便像隻蚱蜢般彈跳起來。他帶我到旁邊的停車場,登上一輛破舊的小貨車。那是他們店的車子。他指了指旁邊的一輛電單車,說他平常開那個,今晚留給老婆用。我慶幸他不是打算用電單車接我,立時覺得那輛顛簸的爛貨車很舒適。

大菲說我們去舊機場路熟食中心,過了市中心東面一點點,路途有點遠,但是很值得。我除了點頭,無話可說。路上大菲一直說著他和他老婆愛蘿的事。原來他們是青梅竹馬,小時候是鄰居,整天一起玩耍。長大後愛蘿幫家裡打理熟食檔,大菲卻發歌星夢,跑去酒廊唱歌。據他所說,有一段時間紅過,有很多捧場客。但這邊的娛樂事業不及香港,有機會的都想到外面闖闖。可惜他衰爛賭和好女色,賺的錢都花光,欠下一身債,連家裡的組屋都賣掉。有一天在一個熟食攤吃炒粿條,重遇愛蘿。她人到中年依然雲英未嫁,當然不是為了等他。不過命運就是這樣,天注定他們要在一起。愛蘿這人雖然粗魯,但重情義。決心和他一起之後,便不理家裡反對,用私己錢幫他還了賭債,然後招他在自家店裡工作。從此,大菲便成了被困的老襯。我想,他的故事應該會是老派電視劇的熱門題材。

大型熟食中心旁邊有停車場。一家大小良朋好友都開車來吃飯。大菲帶我在中心裡面遊了一圈,有了個粗略了解,然後找了張桌子叫我坐下來,他去買東西。他在攤子間來來回回,買來了炒粿條、椰漿飯、烏打魚餅、酥炸麥片豆腐、沙爹串、囉惹等,擺滿了一桌子。我擔心太多,他卻說樣樣都抵食,試多點無壞。我雖然生來有食神星高照,但從來不懂飲食的鑑賞。經他天花亂墜的推介,我自然也覺得真是特別好味。他問我喝不喝啤酒,我說不,他便給我買了青檸水,自己飲虎牌。我看他的樣子,好像甩繩馬騮、出籠獅子似的,猜想他平時的生活大概十分壓抑。

喝到臉紅耳熱,大菲搓著鼻子,開始議論香港局勢,盛讚香港青年的勇武,還似模似樣地用廣東話喊了幾句口號。見我一臉謹慎的樣子,他毫無顧忌說:

老胡!別擔心!你一定常常聽這裡的人說,說話要小心點,政府在聽著呀,警察在聽著呀,內政部在聽著呀!好像他們是神似的。其實都是自己嚇自己!你看看周圍吃吃喝喝這些人,哪個是政府的耳目?你看看這個地方,哪裡有偷聽器?這叫做甚麼?叫做自我審查!自我審查是甚麼?就是明明沒有神,你卻發明出一個神來管自己,來證明自己有罪。

他頓了一下,喝了一口啤酒,換了一副同情的表情,說:

老胡!我知道你在這邊一定覺得很孤立。對吧?我們的人民,很愛和平,很愛穩定,很討厭搗亂的人,很痛恨搞事分子。所以他們不會同情你們。他們甚至擔心你們會把有毒的思想傳播過來。所以呢,老胡,我不是想嚇你,但是一場朋友,我有責任要提醒你,千萬要小心!小心!小心!政府在哪裡?在炒粿條裡!在椰漿飯裡!在囉惹裡!在沙爹裡!在烏打裡!你看這些人,所有人,其實都是政府呀!全新加坡的人,都知道這個秘密,但只有很少數很少數的人,像我張大菲一樣,敢把它說出來!甚麼秘密?那就是,政府就是這條粿條!你把它夾起來,放進口裡,吞進肚子裡,然後,政府就在你肚子裡了!吃下去的是政府,屙出來的都是政府。生你出來的是政府,你生出來的都是政府。裡裡外外,無所不在,都是政府。這就是新加坡!

說罷,他果真夾了一大口粿條,使勁咀嚼著,然後用啤酒沖下去。他的說話很明顯前後矛盾,我擔心他是不是有點醉,正想勸他別喝。只見他沉靜下來,用指甲搔著下巴,把鬚根刮得砸砸作響,好像那有助於思索似的。半晌,他以沙啞的低音說:

唔好意思,唐吉康德,我飲了兩杯就胡言亂語。你當我冇講過。來!不要說那些掃興事。你吃飽了嗎?我還有個地方要帶你去見識下,就在附近。包你話正!

我坐上了他的小貨車,才知道他說的地方是芽籠。就算沒有去過,也聽說過芽籠是著名的紅燈區。我不知為甚麼大菲覺得我會有興趣。車子繞了兩個彎就到了。我們下車,他領我往前走。附近有不少食肆,賣些甚麼田雞水魚之類的東西,但也同時有很多水果攤。他帶頭走進一條橫街,我有點遲疑地跟在後面。街上頗為熱鬧,當中不少是來獵奇的遊客。街上的那些店子的玻璃櫥窗內,分幾層坐滿了打扮性感的女子。男性客人爭相瀏覽,找到合意的便進內接洽。

大菲像是狐狸見到葡萄一樣,雙眼發光。我以為他只是讓我看看,怎料他突然說:

怎麼樣?有沒有看上眼的?試試啊!很衛生的,政府嚴格管理,不用怕。價錢對你不是問題吧。我發現他不是說笑。我推說吃得太飽,胃有點不舒服。他還不放棄,說:

飽就入去消下滯啦。好梳乎架!

他的熱情令我難以招架。那就好像人家向你推薦家鄉特產,不領情的話便太不給面子。我千方百計作出推搪,最後不能不祭出服用抗抑鬱藥導致某種副作用的理由。大菲流露出恍然大悟的神情,抓了抓微禿的額頭,以請求的語氣說:

那麼,你在外面等我一下。不用很久的,只要半個小時,半小時我便出來。或者你可以去那邊吃水果,這邊的水果很新鮮。

我終於明白,大菲那麼熱心地陪我出來遊玩的用意。我本來想直接揭穿他,但我及時止住了。他大概不是單純想利用我的,最多是想一舉兩得。我用手勢向他表示:你儘管去,不用理我。

大菲眼中充滿感激地後退了兩步,然後轉身向店子小跑而去。只見他在櫥窗前探頭望了一會,不太挑剔地選中了目標,雙手揉搓著屁股走了進去。我沒有看下去的興趣,便回到剛才經過的水果攤子,買了杯木瓜奶。在周邊的街道無聊地留連了一會,繞了一圈又回到大菲進去的那間店。這時候,我看到一個高大的洋人,摟著一個嬌小的東方女子從店裡走出來。那個女子和其他女子一樣,穿著極為暴露的黑色吊帶短裙。雖然手腳纖瘦,但身材亦有看頭。她在燈光下撥開長髮的一刻,我嚇呆了。那不是林恩祖嗎?

我望著那一大一小的身影沒入黑夜的街角。大菲不知甚麼時候已經出來,從後叫了我一聲。見我一直盯著那對人不放,說:

怎麼了?藥物副作用失效了嗎?

沒有,那個女的很眼熟。

原來你喜歡那種類型!

甚麼類型?

女學生類。職業病啊!

廢話!我堅決否認說。

大菲撫著還鼓脹的腹,一副飲飽食醉的樣子,看來他今晚的意圖已經順利達到。他說送我回南大,我當然受之無愧。開車不久他老婆打電話來,他大吹大擂帶我吃了甚麼甚麼,還轉過頭來問我好不好吃。我在旁邊大聲說:

嫂子,粿條萬歲!



0010872117


《後人間喜劇》

作者:董啟章
出版社:新經典文化
發售日期:10/7


故事簡介

「模控學」教授胡德浩受邀至新加坡參與秘密研究計畫「康德機器」,唯一知道的計劃目標是製造出超越現有人類的「後人類」。他深入研究後,發現這並不只是幻想,是可以實現的。此時,神秘的鄰居──客座作家「黑」帶著楚楚可憐的神祕女孩林恩祖出現在德浩身邊。
柳海清,身為新加坡的律師,同時也是計劃背後的金主的女兒,戀上了德浩。因此更讓德浩接近背後的權力核心。恩祖消失後,德浩有如被丟入巨大的漩渦,逐漸邁向「後人類」的真相。
關於這個世界的未來模樣,他被告知扮演著極為關鍵的角色──製造出「管治機器」,創造「理想國民」,建立更加和平無傷痛的理想國。




延伸閱讀

熱門文章

編輯推介

《新聞守護者》的饑餓演練

影評 | by 葉嘉詠 | 2020-10-19

喬治.奧威爾與《新聞守護者》

其他 | by 蕭雲 | 2020-10-13

李智良就是這麼annoying

書評 | by Melody Chan | 2020-10-09