【鄧小樺專欄：閃爍其辭】天道酬勤李敬恒

認識哲學人李敬恒大師兄Roger，是五夜講場節目帶契的緣份。有一次哲學有偈傾做了一集談詩，文學放得開也不甘示弱要做一集較勁，還要請哲學組那邊的人過來對拳，可惜無人應戰，只有Roger不懼我方雌威虎嘯而上場。錄影時一看桌面，他竟帶了伊格爾頓（Terry Eagelton）的詩學評論來！我是伊格爾頓大粉，馬上便（誤）認為同聲同氣。

有相近的知識來源，對我而言是比較堅實的友誼基礎，而且我們都同樣走在普及知識的路上，苦甘同感。後來還和Roger一起拍了兩集講伊格爾頓《人生的意義》的自家節目，談得很開心，也很多人看。因為感覺到Roger的受歡迎程度，於是找他合作，在文學館（是，成立了十年的香港文學館有限公司）出版他的第一本著作《尋常與作樂——關於哲學與文藝的25則思考》。

到快要赴印的時候，Roger突然問我為何沒有編者序，我說你沒一早講是不會有的，他堅持要有，我最終以正在趕寫《文學看得開（作品篇）》為由婉拒甩身，但答應會寫一篇。哎哎Roger，你竟以為編者序是天然有的——又竟不知編者序可能是爆大鑊的潘多拉盒子？現在我就是被召喚出來作惡的魔神，潘多拉的盒子要打開，別後悔。

書中所收的文章，廣義來說屬於評論隨筆。許多評論時常是與評論對象的較勁，要超越被評論者；看雷蒙．威廉斯的《關鍵詞》，他指出「Criticism」的詞源裡本就有「挑錯處」（fault-finding）的意味。這樣寫評論當然立論高超，但在如今講求普及的時代，就容易和讀者社群脫節，或顯得高高在上，這是許多嚴肅藝評現在影響力有限的原因。而相對來說，Roger的書寫態度是謙退的，他以平等、欣賞甚至是服務的態度去看評論對象。他的評論隨筆裡面有知識性，經常涉及一些哲學觀念，但他寫的不是挑剔型的藝評，而是以哲學觀念去將藝術內容的層次展開，闡釋作品的同時也讓人感受到哲學的普遍性。而他的寫法也經常是將藝術欣賞鑲篏於生活的框架內，再以前者去拓闊後者的邊界，於是有了藝術的人生，方可反過來觸及「人生的藝術」這個好像已被寫濫了的詞組。

以哲學觀念闡釋人生與藝術，歷來華文出版界這種書不算多，面貌也是各異的。如王尚義《野鴿子的黃昏》，這本小書原來影響過一代人，像楊秀卓老師就引為青年時最影響他的著作之一，可見推出這種書可能有深遠的意義。Roger的筆觸沒有王尚義那麼文藝感性，他的書寫比較明朗，很多時還有一種「遊於藝」的歡快。書中許多文章，來自他興味盎然地到處看展、看Show而來，那些主題本來不像與他的哲學「本業」有關，卻是與他的「興趣」有關。興趣通常指向隨興，像我們通過社交媒體熟知Roger會在手邊紙片隨手畫下各種速寫和素描、晚間突然上載自彈自唱的短片，「才藝」總是隨時流露、樂於與人分享，像一間不上鎖的屋子。書中文章有種自由的氣質，在壓抑的時代，份外提醒我們最重要的救藥可能是培養自己多元的興趣。

Roger近年寫作很多，我們請他從中選比較貼近時代的文章；結構是Roger自己編好，交來之後我說「已夠靚仔」，不必改動，只是暗暗防範射手座常想溢出規限再加文的自然衝動。書名倒是磨了很久，開初時我大膽否決了Roger的幾個早期建議，主要是覺得四字書名有壓縮性，偏重哲學味和學術味，未能顯出他的跨界性和當代性——踢橋後Roger有段時間好像有點不想跟我講話了——緊急修補關係，踢橋要俾橋，反建議前先Research：我們研究了一堆當代藝術哲學和西方藝術評論名家的書名，發現多於是單數的三字或五字，像約翰伯格的《另類的出口》，就好像隱隱比「另類出口」更有型；記得也斯說過，他的第一本詩集《雷聲與蟬鳴》中的「與」字很重要。於是首先保留「作樂」，這是Roger堅持要有的「音樂元素」兼暗示他的貪玩性格；再在書中開卷兩篇的文題中找到「尋常」，合成「尋常與作樂」，在深宵終極會議中提出。聽到「尋常與作樂」之後，Roger面色轉向緩和，開始有笑容，我和同事知道可以收工。

封面是與他非常熟絡的畫家倪鷺露的畫作，本來畫題是「The Closed Gate」，三個頭顱之間是暗示不能溝通的閉鎖——但作為Roger書的封面，增加了書名「尋常與作樂——關於哲學與文藝的25則思考」的中介，三個線條樸拙的頭顱之間的關係便好像轉化為對話或念頭的衍生，出現了一種由Roger氣質帶入的開放性。彷如Roger以自己明朗的氣質開解了倪鷺露本有的憂鬱，像一種友人之間的慰解。這個封面的對話我自己覺得很精彩，並且也要感謝執行編輯陸晛一再提點我不要選太過Girly的畫作。一本書要做得好，同時要兼顧獨特的切入點，以及客觀與多元視角，我總覺得多些人一起做書是效果比較好的。

如今做哲普書，其實如果為讀者解決人生問題，是很暢銷的。不過顯而易見，是一種體驗與熱愛作品的快樂主導著Roger的寫作，不能勉強操作他為解決人生問題的大師——他不是大師，他只是大師兄，與讀者的關係平等親切。《尋常與作樂》出版後，有不少跨界讀者注意到此書，而所有的熱度與效應，都是Roger自己勤力講課、讀書、看展、睇Show等等累積回來的。此所謂天道酬勤。如果世上有輕輕鬆鬆鄧梓峰，自然亦有天道酬勤李敬恒。因為出於貪玩，Roger的勤力看來也好像很輕鬆。知識份子難得是舉重若輕。