【文藝Follow Me】把時間摺成一棵樹　黎肖嫻與Parasite展覽「Signal 瞬息 展與接」

三年新冠疫情漫長而瞬忽，時間是掉拍的指針，時而沉重地跳動，時而平白跳過一整格。藝術空間Para Site展覽「瞬息⋯⋯signals」來到第二章「瞬息⋯⋯展與接」聚焦新冠疫情之後的這段過渡期，在分展與連接之間看時間如何非線性地一拍一拍跳動。

時間的展與接

展覽策展人之一Celia以「瞬息」形容過去三年時間，那是瞬息萬變的時間，也是需要停下來憩息的時間。「我們想形容不穩定、膠著的狀態」，而膠著並非死胡同，展覽副標題中的「展」就是指向路徑的延展與分叉，「前路不是一條直路，其實有很多支節，我們可以慢慢走出自己的方向」；而「接」則指連接、摺疊，「把時間當成一個可以重疊的概念，而不是線性的概念」。

「我很喜歡第二章的副題『展與接』，」藝術家黎肖嫻說，「不知為甚麼，這剛好是我所有作品共通的概念。」黎肖嫻是次展出的作品《物語生命樹》早於2016及2017年已經展示過，那時樹就種在場地中間，與黎肖嫻有關的個人物品則散落四周；這一次，黎肖嫻決定把自己摺起來，將個人物品都掛在樹上，於是一棵「講物質文化歷史的生命樹」結出黎肖嫻一生的果子，「所以這棵樹變得很個人化」。

天線與黃色鴨子

樹上最高的果子是天線。「現在看電視不需要天線，但天線對我來說是小時候的事。」黎肖嫻說，小時候她家裡有部黑白電視機，看了十多年，明明還沒壞掉，卻被她的爸爸以過時為由丟掉換了一部彩色電視，黎肖嫻為此傷心了好一陣子。曾有那麼一段時間，香港的唐樓天台全都是天線，亦成為香港的天際線。

黃色鴨子是另一顆碩大的果實。早於2016年第一次展出《物語生命樹》時，霍夫曼（Florentijn Hofman）的巨大版黃色小鴨已經在海洋上航行，這次展覽期間，又剛好碰上游過維港的兩隻黃色鴨子。選擇把黃色鴨子掛上生命樹，一方面是因為在黎肖嫻成長的經歷中，從未試過與黃色鴨子一起在浴缸洗澡的奢侈情景，「這於我簡直是一個神話故事！」另一方面，「我有少少想嘲諷他，我覺得這麼大的鴨子只是為了打卡。」黎肖嫻想起伊郎導演阿巴斯（Abbas Kiarostami）的電影《廿四格》中的鴨子：一堆鴨子永遠順著趕鴨人的驅趕，左鏡入、右鏡出。「鴨仔真是好蠢！」黎肖嫻笑說，但馬上又沉下臉來，「2016、17年香港已經發生很多事，我有種很強的感覺就是我們像鴨仔，很多事情在身後追趕著我們一定要朝某個大方向走。」她頓了一頓，喝口水，「我覺得這些總是跟著別人走的鴨仔要吊起來打、要懲罰牠！」

暗地裡延伸的根

除此之外樹上還有一些學生送給黎肖嫻的畫作、椅子、文字等等，「我將物品放在一起，其實是在組織一個過去，這個過去並不能被簡化成一個清清楚楚的、有起承轉合的故事。」她就在搜羅與展示歷史敘述、個人經歷之間徘徊。黎肖嫻覺得，作為一個關心歷史書寫的老師、研究者，她的作品的終點永遠都是歷史，「每個作品都在探索如何以一個比較實驗的方法幫助我們接觸歷史」。

這次在第二章，黎肖嫻想像生命樹底下伸出去的根暗地裡連接了一些東西，有咖啡，有她，有發泡膠粒，那是兩個聲音裝置，她一邊喃喃自語，另一邊不斷傳來咖啡豆劈嚦啪啦的彈跳聲及咖啡機完工的嗶嗶聲。平時這些噪音像背景音樂般被我們習慣於生活之中，只有在留心傾聽時才察覺它有多刺耳。「這是一個衝動，」黎肖嫻說，「我常覺得我有個衝動去說話，但我經常被別人Shut down。這是一個很強烈的感覺。原來有些東西我不能自由地說、不可以直接發表，只要我的聲線不對，就會被雜音隱蓋。」

不能說的其實都隱藏在樹裡，是看不見的根、窗外透進去的陽光、滴答滴答的滋潤的雨水。這棵樹就是不同的點線面，有個人的、文化的、政治的，時間以一顆顆果實的形式掛在樹上，任意擷取。

「瞬息⋯⋯展與接」展覽詳情

日期：即日起至7月30日

地點：香港鰂魚涌英皇道677號榮華工業大廈22樓Para Site藝術空間

詳情按此。